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DESCifRAR El TíTUlO DE 

FELIPE SÁNCHEZ REYES· 

¿Por qué diablos las personas vivirán en las 
ciudades? ¿Por qué sigo yo arrastrando una 
existencia miserab le en esta ciudad imbéci l 
y epi léptica? En esta ciudad nadie es de aquí. 

John Dos Passos, Manhattan Transfer. 

Yo creo que ya no tiene salvación esta pinche ciu-
dad. Se la llevó la chingada de plano", ésta es la 
confesión que hace Carlos Fuentes en entrevista 

a James R. Fortson,' desde París en 1973. 
Nuestra ciudad con tanta polución y olor a caucho y gas, no 

es la región más transparente que tanto añorara Alfonso Reyes y 
antes describiera Bernal Díaz del Castillo : sus múltiples lagos, 
sus jardines flotantes y su cielo transparente, hoy los lagos son 
una mancha sucia en la ciudad oscura de caucho y cemento. 

Esta ciudad ha inspirado obras narrativas de diverso tipo en 
cada una de sus etapas históricas que han dejado honda huella o 
una herida profunda en la vida del país. Entre las grandes obras 
narrativas nacionales que critican a la Revolución mexicana 
destacan dos, separadas sólo por cinco años de diferencia . 

• Departamento de Humanidades, uAM-Azcapotzalco. 
I James R. FoTtson, Perspectivas mexicanas desde Paris. Un diálogo con 

Carlos Fuentes, México, Corporación Ed itorial, 1973, p. 40. 
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Una es el Llano en llamas, publicada en 1953, que cierra el 
ciclo de la novela de la Revolución, que critica a la Revolución 
hecha gobierno por no haber mejorado la situación económica 
de la población rural de nuestro país, por sumirla más en la mi
seria y por orillar a los pobladores del campo a que emigren 
como braceros y vendan su fuerza de trabajo en Estados Unidos. 

y la otra, La región más transparente, publicada en 1958, 
que también hace una crítica feroz a la Revolución por no bene
ficiar económicamente a las clases pobres de la Ciudad. Censu
ra al fruto de ella, la naciente burguesía de la época de Alemán 
que entrega el país a la inversión extranjera, en aras de su bene
ficio personal, y que origina: migración del campo y desem
pleo, miseria y prostitución en la Ciudad de México. 

A la ciudad, el autor, en esa etapa de su vida, la conoce muy 
poco, se acerca a conocerla buscando en ella su identidad y sus 
raíces: "Yo crecí fuera de México sintiéndome mexicano. Hasta 
los quince años fui a vivir permanentemente a México. Carecí 
de un barrio propio en la ciudad de México".2 

Esta novela "le toca las golondrinas al campo y se instala en 
la gran ciudad de México, y pone una corona luctuosa en la 
tumba de la novela nacionalista":) La región más transparente. 
Es el parteaguas de la literatura del campo y la ciudad, vilipen
diada por unos y alabada por otros, y anuncia el nacimiento de 
un escritor que vive de su oficio, la escritura. Acerca de esta 
novela, los escritores todos, han regado tanta tinta en artículos y 
ensayos, ciudad a la que el mismo Fuentes ha inundado con su 
obra prolífica, pues no falta una persona de cualquier edad que 
no haya leído o escuchado el comentario de alguna de sus obras 

2/bidem, p. 44. 
) Emmanuel CarbalJo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, 

Porrúa, 1994, p. 531. 
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o artículos periodísticos, atinados, acerca de la problemática 
del país. 

Su novela con el tiempo se ha vuelto otoñal, interesante y 
cautivadora, ha guiñado el ojo y seducido a infinidad de lecto
res, sin distinción de edad, sexo o clase social. Su seducción me 
ha llevado a leerla, a analizarla y a centrarme en la revisión de 
un apartado que me parece importante y poco tratado por los 
críticos: desentrañar el significado de la transparencia de la ciu
dad en la novela. 

El título de la novela es tomado de la frase, "viajero has 
llegado a la región más transparente", del libro La visión de 
Anáhuac de Alfonso Reyes. Reyes en un principio da su con
sentimiento para el título de la novela, pero después lo des
aprueba a través de una carta que envía a Fuentes el 5 de enero 
de 1959, "si yo hubiera conocido el carácter de tu novela cuando 
me pediste permiso de bautizarla con mis palabras, hubiera 
dudado en concedértelo", porque nada tiene que ver con la 
visión de Reyes acerca de la cuidad, "yo estaba describiendo 
el Valle de México y el paisaje fisico que encontraron aquí los 
conquistadores en el siglo XVI", por el contrario, "tú en tu no
vela te refieres al ambiente humano del México contemporá
neo".4 

Yo por mi parte considero que Fuentes usa este título en for
ma irónica en su novela y muestra no la transparencia, sino el 
lado oscuro, sombrío y siniestro de la ciudad en tres aspectos: 
su aspecto fisico, los actos de los personajes y la burguesía na
cional. En este orden abordaré cada uno de los tres puntos . 

.. Ihidem , p. 522. 
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1. ¿LA IRANS~ARENCIA fíSICA EN LA CIUDAD, 
LUGARES PUBLlCOS, VIVIENDAS, y EN LA NOCHE? 

Antes de tratar el primer punto, la transparencia que he dividido 
en cuatro apartados: la transparencia de la ciudad, los lugares 
públicos, las casas y la noche, es necesario iniciar por la defini
ción del término transparente. El Diccionario de la Lengua 
Españolas define así, transparente (la!. trans, a través, y parens
entis, que aparece): "Dícese del cuerpo a través del cual pueden 
verse los objetos. 2. Dícese del cuerpo que deja pasar la luz, 
pero que no deja ver distintamente los objetos, translúcidos". 

Comencemos por el primer punto, la transparencia, y su primer 
apartado, la transparencia de la ciudad. Si nos apegamos a esta 
definición, la ciudad que nos muestra la novela desde una visión 
aérea, no resulta transparente a cualquier hora del día, ni clara a 
causa de la contaminación del aire, sea en día soleado o lluvioso. 

Por el contrario, nos ofrece a la vista una ciudad vieja, en un 
día soleado "el aire viejo, empolvado va masticando los contor
nos de la ruinas modernas de la aldea enorme" (p. 22);6 fea , al 
mediodía, Federico Robles desde su oficina del noveno piso la 
ve así: "los techos feos, las azoteas desgarbadas, las legañas de 
tinacos, macetas raquíticas, él veía dos mundos, nubes y estiér
col" (p. 64); despintada, por las tardes "la lluvia se soltó con
fundida con los edificios grises, los letreros despintados de la 
calle" (p. 25). "Las lluvias de la ciudad manchan las paredes; y 
contaminada, el sol tuesta las pieles cubiertas de aceite sintéti
co" (p. 341). "Lluvia mineral. Vaho de gasolina y asfalto [ ... ] la 

5 Diccionario de la Real Academia Española , M"adrid , Espasa Cal pe, 1992, 
p. 1426. 

6 Estas citas las he tomado del texto de Carlos Fuentes, La región más 
transparente, México, quinta reimpresión, FCE, 1977. 
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ciudad como nube tullida (p. 25)", y, en la tarde, "el sabor de la 
gasolina se volvía más intenso". 

Pasemos al segundo apartado, los lugares públicos: calles, 
mercados, plazas de toros y bares. Ahora que si se nos ocurre 
buscar la transparencia por los lugares públicos, por sus calles 
transitadas y atestadas "de hombres y mujeres -oficinistas, pa
santes de Derecho, comerciantes, vendedores, choferes, mozos, 
mecanógrafas y repartidores (p. 268)"; por los mercados, reple
tos de "vendedores y sangre de huachinango que tiñe los pisos y 
se mezcla con los rios de agua jabonosa que las mujeres gordas 
hacen volar de sus cubetas, entre aullidos de perros, gritos de 
chamacos y la música del organillero (p. 180)". 

O por la plaza de toros, donde Donaciano "grita e insulta 
escondido entre miles de cabezas (p. 349)" y Gabriel, Beto y el 
Tuno "andan trepándose entre las piernas de las mujeres 
regordetas y entre los brazos de los vendedores de refrescos y 
cacahuates (p. 197)"; o por los bares pequeños, donde "una pe
queña vela mortecina envuelta en un cucurucho de papel perga
mino se sembraba sobre cada mantel, aumentaba el encubrimien
to y las caras no se podían distinguir (p. 291)", tampoco la 
encontraremos. 

Abordemos ahora el tercer apartado, la vivienda o casa. Pero 
si nosotros, yendo ahora de lo general - la ciudad y los lugares 
públicos- a lo partícular -la casa o vivienda de los persona
jes: el aspecto protector de la madre y el descenso a la oscuri
dad- quisiéramos hallar la transparencia, donde ellos habitan, 
tampoco la hallariamos porque todos viven en lugares opresi
vos, sórdidos y oscuros, como el vientre materno: estado em
brionario del ser, la muerte y el renacimiento, el regreso al útero 
para volver a nacer . 

Ixca y Teódula viven en "su choza de musgo húmedo y flores 
secas, lucía siempre el polvo exacto, las manchas de agua y co-
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mida exactas sobre el piso de tierra escarbada y las tumbas 
subterráneas" (p. 340). Gabriel, "en un cuarto iluminado por ve
las, con las estampas junto al catre de hierro" (p. 52). Y Horten
sia, en un apartamiento solitario y oscuro de la calle de Tonalá 
por donde "la luz penetra por las celosías en rayos parejos" (p. 
353). 

También Librado vive en un cuartucho ---<le un segundo piso 
cerca del viejo mercado Juárez-, estrecho y oscuro, "donde la 
luz penetra a través de una ventana llena de macetas y porcelana 
y cachitos de vidrio" (p. 182). Rodrigo, en su adolescencia, en 
un cuarto atufado y oscuro de San Cosme, ya adulto, "en un 
cuartito de Rosales con las ventanas cerradas y el gas" (p. 445) 
Y su madre Rosenda Pola, ya vieja, en un cuarto clausurado, 
solitario y oscuro de Mixcoac. y, finalmente, Pimpinela, "en un 
apartamiento sumido en la oscuridad de la calle de Berlín con 
alfombras mullidas y muebles de terciopelo rojo" (p. 291). 

Tratemos el último apartado, la noche, de esta primera parte. 
Si la transparencia de la ciudad y de los personajes no la encon
tramos durante la luz del día en los tres apartados anteriores - la 
ciudad, los lugares públicos y sus casas-, menos la vamos a 
encontrar en la oscuridad, en la noche. Pues, resulta que los 
sucesos más importantes de la novela acontecen por la tarde y la 
madrugada, pero los funestos por la noche. La noche para J. C. 
Cooper significa "las tinieblas precosmogónicas y prenatales 
que anteceden al renacimiento; el caos, muerte, locura, desinte
gración, regreso al estado fetal del mundo que todo lo devora",7 
como lo veremos a continuación. 

En el capítulo 1, todos los sucesos acontecen por la noche: la 
fiesta en casa de Bobó, la cena de la familia de Juan y Rosa 

7 J.C. Cooper, Diccionario de símbolos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, 
p. 124. 
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Morales, y la muerte accidental de Juan en su coche. En el capí
tulo 2, por la noche del 15 de septiembre, Robles confiesa su 
quiebra financiera a su esposa, y en lo más profundo de la noche 
mueren: Manuel Zamacona, baleado en Acapulco; Norma, cal
cinada en su casa; Gabriel, apuñalado en una cantina del rumbo 
de La Merced, y el niño Jorge Morales, enfebrecido en su lecho. 
Yen el capítulo 3, por la noche, en Guanajuato y el D. F., asis
ten a dos reuniones sociales Betina y Jaime Ceballos y, por la 
madrugada, Ixca visita a Rodrigo por última vez, para perderse 
luego en la oscuridad de la ciudad. 

2. ¿HAY TRANSPARENCIA EN LOS ACTOS 
DE lOS PERSONAJES? 

Terminada la revisión del primer punto con sus cuatro aparta
dos, vimos que la ciudad jamás nos muestra nada transparente 
sino sombrío, porque parece que a Fuentes no le interesa mos
trar el lado amable de la ciudad, sino ese lado oscuro que lo 
seduce, 

"me encantaba la vida nocturna de la ciudad,los burdeles, los cabarets, los 
lugares mágicos, donde vivían los merolicos y mendigos, mis amistades 
eran prostitutas, mariachis, magos, mecapaleros, gente de la corte de los 
milagros de la Calle de los Aztecas, gente que me alimentó para escribir La 
región ... más tarde",8 

Ahora revisemos el segundo punto, los actos de los persona
jes que tampoco resultan transparentes, pues todos ocultan su 
lado oscuro y sombrío, su pasado y los ejemplos más claros son 
Ixca, Federico, Norma y Rodrigo, a quienes abordaremos en ese 

8 James R. Fortson, op. cit., p. 44. 
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Comencemos por Ixca Cienfuegos. Él, "con sus misterios y 
su pasado insondable", entra sin previo aviso en la vida de los 
personajes para que le confiesen no sólo su vida pasada, sus 
quejas y sus actos recónditos, sino también sus amoríos secre
tos y su infancia oculta, sus padres y su origen, sus misterios y 
sus penas. 

Sin embargo, él, "el de los ojos encarbonados, el de mirada 
lóbrega y alegre, el indiferente a las circunstancias personales 
(p. 65)", jamás cuenta para sí, ni para los otros, nada acerca de 
sus penas, de sus padres ni de su origen. Él sí conoce el presente 
y la vida pasada de ellos, y tiene el derecho de conocer todo lo 
que les ocurre, pero ellos de él, nada saben porque su rostro es 
insondable. Él es un espectador, la voz de la conciencia de los 
otros, su otro yo. 

Es el prototipo del personaje dificil de desentrañar sus miste
rios. Él es "como Dios: está en todas sus partes, nadie lo puede 
ver. Entrada libre a los salones oficiales, a los de la high-life, a 
los de los magnates también. Que si el cerebro mágico de algún 
banquero, que si es un gigoló o un simple marihuano: en fin, 
una fichita más de este mundo inarmónico (p. 41 )". 

Pasemos ahora a Federico Robles. Él, de igual manera, ocul
ta a los demás su vida pasada. Su infancia humilde, llena de 
carencias en Michoacán, y sus encuentros amorosos con Mer
cedes Zamacona en la iglesia del pueblo. Su adolescencia mise
rable de estudiante de Derecho, compartiendo mujer y cuarto 
con Librado. Su vida adulta y sus artimañas para ascender al 
poder y enriquecerse, asociándose con inversionistas extranjeros. 

y su vida presente de amoríos con Hortensia la ciega, su 
exsecretaria, y su segunda casa, todo ello desconocido por su 
esposa Norma Larragoiti. Sólo conocemos esta parte recóndita 
de su pasado a través de sus introspecciones, de sus charlas con 
lxca y de las confesiones de Librado a este último. 
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Ixca y de las confesiones de Librado a este último. 
Norma Larragoiti también oculta su infancia humilde en To

rreón, la vergüenza de tener una madre mestiza con delantal y 
rebozo, y unos hermanos sumidos en la pobreza que viven en 
las minas de Santa María del Oro; su adolescencia, su entrega 
sexual urgente a Pedro Caseaux, y su presente: tórrido romance 
con Ixca en Acapulco . 

Sólo conocemos su verdadera personalidad a través de sus 
introspecciones y actos, pues cuando se entera de la quiebra 
financiera de su esposo, Federico Robles, desenmascara su re
lación con él. Sin embargo, nunca dice nada de su pasado, lo 
oculta. 

Por su parte, Rodrigo Pala, el poeta frustrado y reprimido 
por su madre, igual que los otros, oculta su infancia, sus caren
cias económicas y su vida de estudiante mediocre, retraído e 
introvertido. Más tarde se deshace de su madre, la abandona y 
sólo vuelve a verla, por última vez, ya muerta en su habitación 
de Mixcoac. Cuando ya "se ha convertido en un guionista mo
ralmente corrompido y transforma su amor a la poesía en guio
nes toscos y simplistas",9 oculta ese pasado "vergonzoso". 

También en este segundo punto, ninguno de los personajes 
lleva una vida transparente, todos ocultan su vida pasada llena 
de miserias y sus actos son sombríos. Sin embargo, la parte oculta 
y misteriosa de todos los personajes sólo la conoce y nos la 
muestra Ixca, el intermediario del autor, el que busca que ellos 
le cuenten "la vida, en general" (p. 290). 

9 Joseph Sornmers, "La búsqueda de identidad: La región más transparen
te" en Helmy F. Giacoman, Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Publi shing 
Company Inc., 197 1, p. 28 1. 
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3. ¿HAY TRANSPARENCIA MORAL 
EN LA NACIENTE BURGUESíA? 

Pasemos ahora a abordar el tercero y último punto, "la transpa
rencia" o lado oscuro de la burguesía nacional, representada en 
dos matrimonios: la de Federico y Norma, y la de Roberto y 
Silvia Régules. La naciente y arribista burguesía nacional tam
poco resulta transparente en el aspecto moral de los matrimo
nios. Ambas parejas son inmorales y sucias, no tienen escrúpu
los, están llenas de mentiras, de engaños y vericuetos oscuros, 
como se apreciará a continuación: la no transparencia moral de 
los matrimonios ni de sus manejos financieros. 

Federico y Norma carecen de moral y de escrúpulos, cada 
uno por su lado tiene un amante. La carencia moral de Norma es 
notoria cuando se convierte, en Acapulco, en amante de Ixca, 
amigo de Federico, que le hace renacer una intensa pasión 
avasalladora, sin importarle que su "romance" sea conocido por 
su esposo. Y él con Hortensia en su departamento de la Narvarte. 
Ambos no se casan por amor, palabra que han guardado bajo 
llave en el arcón olvidado de su juventud, sino por un interés 
diferente cada uno. 

Él busca en ella a una mujer bella, jovial y de abolengo que 
responda a la ideología de Pimpinela, "Dame la lana y te doy la 
clase" (p. 290). La usa para lucirla en las reuniones sociales y 
tenerla de adorno en casa, aunque ella se niegue a recibir las 
visitas de su marido. Ella y él guardan las apariencias, sólo afuera 
cumplen con las normas sociales y matrimoniales, mas no en su 
casa, ni en su recámara: "el leve rechazo de su mujer el domin
go que se arreglaba para ir a una boda" (p. 285). 

Y ella se casa por interés con él, un hombre maduro, admira
do y adinerado que le ayude a alcanzar sus ambiciones, "Quiero 
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llegar alto, rozanne con lo mejor. Ser yo el brillo y la riqueza y 
la elegancia. Quiero casanne con un rico" (p. 126). Por ello, 
cuando conoce la quiebra financiera de Robles, ella confiesa su 
interés, Hyo estoy casada con esta casa, con el automóvil, con 
mis joyas, no contigo" (p. 395). 

De igual manera se comportan Roberto Régules y Silvia, su ex 
secretaria y ahora esposa, amante del junior Caseaux. Roberto 
lo sabe y no le importa, "Anda vete con él. ¿Qué esperas?¿To
dos lo saben no? ¿Qué apariencias guardas?" (p. 34). Sólo le 
interesa el abolengo, la finna y el interés del otro, lo acepta 
cínicamente como un negocio más entre ellos, "Silvia, pídele a 
tu amigo Caseaux que se comunique inmediatamente conmigo 
[ ... ] ¿Cinismo? N 'hombre, si yo lo mantengo en parte, bien pue
de hacenne un favor para corresponder" (p. 338). 

Estas dos parejas matrimoniales tampoco son transparentes 
en sus relaciones interpersonales, carecen de moral, palabra que 
han eliminado por conveniencia de su léxico diario, y su único 
interés es monetario, Su relación matrimonial está llena de so
brentendidos, pero jamás de explicaciones claras. El mayor in
terés de ambos hombres es incrementar su riqueza y para ello 
usan a las mujeres, las cuales a su vez, a través de su belleza, 
buscan elevar su posición social. 

Si no existe transparencia en la recámara ni en la relación 
matrimonial de Federico -ex revolucionario y abogado madu
ro-- y Roberto -rico estudiante y joven abogado corrupto-
que es donde deberia de existir por la convivencia y el trato 
diario con sus esposas. Tampoco ellos la manifestarán en el 
manejo que hacen de las acciones, ni en la fonna de obtener su 
poder financiero. Sólo les interesa amasar una gran fortuna, sin 
importar los medios, así sea la intriga y el engaño, los manejos 
turbios y truculentos de las acciones financieras de sus socios, 
como lo veremos a continuación. 
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Federico jamás informa a Norma de sus negocios. Tampoco 
ella tiene interés en conocer de dónde, ni cómo obtiene él la 
riqueza, sólo quiere vivir en la opulencia. Cada uno se ha des
atendido de las labores del otro. Ambos se han dividido y sepa
rado sus centros de acción: ella, la casa, y él, el banco. 

Él no obtiene su poder financiero de manera transparente, 
sino sucia. Primero se acerca al poder político "con Obregón en 
la presidencia y una bola de jóvenes como nosotros llenos de 
ambiciones" (p. 181), a conocer con anticipación los lugares de 
inversión o las prioridades económicas del estado. Luego, "en 
cuanto Federico se recibió de abogado el general le dejó muy 
buenos negocios" (p. 184), "se consiguió un cheque falso del 
general por cinco veces el valor de los terrenos, dizque para uso 
del gobierno" (p. 183). 

Más tarde, durante el periodo de Ávila Camacho, él se alía al 
capital extranjero y, por medio del engaño a sus accionistas, 
lleva a la quiebra a la competencia, "Mire, Robles. Se trata sim
plemente de dar la impresión de que la inversión está dando un 
rendimiento público favorable" (p. 59), y a su amigo Librado: 
"acabé prestándome a un chanchullo juridico, aportando tres 
mil pesos que ni eran mios para hacerme socio de una S. de R. 
L. de Robles. Todo para evadir la ley" (p.187). 

Su permanencia en las altas esferas políticas y "en la nueva 
plutocracia" le favorecen para comprar terrenos baratos y luego 
venderlos a un precio exorbitante. Poco a poco incrementa su 
poder económico y se va volviendo más ambicioso y descarado, 
hasta convertirse en millonario. Su ambición lo llevará a la rui
na, "Después del sentón que nos dio Robles a los de Monterrey 
con esa transmisión de acciones. - Eso se llama falta de probi
dad" (p. 336). 

También Roberto Régules, joven abogado y nuevo finan
ciero, juega sucio y emplea el rumor y la intriga para crear 
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pámco en los inversionistas de Robles y desestabilizarlo, 
"Régules telefoneaba sin interrupción [ ... ] iAmigo Couto! ¡Qué 
milagrazo! ¿qué se le hace si cambiamos la prenda de accio
nes sobre las nominativas de azufre a una prenda sobre las de 
la cadena de don Jenaro? Sale usted ganando y puede negociar 
enseguida lo del azufre, antes que nadie se entere" (p. 338). 
Por medio del pánico atrae a los accionistas, acaba con el im
perio de Robles y obtiene, en un abrir y cerrar de ojos, una 
cuantiosa fortuna. 

Él usa las mismas artimañas de Robles: el engaño, la intriga 
y la no transparencia en el manejo de las acciones financieras 
de sus clientes, e incurre en los mismos excesos. El viejo 
exrevolucionario y el joven abogado repiten la misma corrup
ción y el mismo ciclo. Cambian los nombres de las personas y 
su procedencia, mas no sus artimañas ni la forma vil de enrique
cerse, y así el autor critica tanto a la burguesía emanada y enri
quecida a la sombra de la Revolución, como a los nuevos ricos 
y abogados que llegan a destituirlos. 

Por todo ello, considero que el título de la novela resulta iró
nico, pues en la región de esta novela nada es transparente, ni la 
ciudad, ni los actos de los personajes, ni la moral, ni los nego
cios de la burguesía naciente, todo resulta sombrío y sucio, co
rrupto y nauseabundo. Así el autor muestra una realidad oscura, 
mediante la cual censura y acusa a los nuevos ricos emanados 
de la Revolución, causantes de la miseria que el joven Fuentes 
conoció con "los mendigos y prostitutas, mariachis y meca
paleros, la corte de los milagros de la Calle de los Aztecas". 

A través de su novela, el autor dibuja a la clase alta parasitaria 
que vive una vida regalada y fácil, disfrutando la vida en cons
tantes reuniones sociales y fiestas. A la burguesía naciente, in
trigando y acercándose al poder, en la búsqueda de mayores 
ganancias y de incrementar su capital, sin importar los medios, 
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escrúpulos ni moral. Y a la clase baja, procreando hijos -familia 
de Gladys, Hortensia y Donaciano, Rosa y Juan Morales-, y 
viviendo en colonias periféricas y pobres, en cuartos reducidos 
y destartalados, en la promiscuidad y en la miseria. 

Si antes de iniciada la inversión extranjera, había muchas 
empresas mexicanas y cada estrato se diferenciaba en su for
ma de vestir, ahora estamos inundados por el capital extranje
ro, la industria nacional es escasa y existe una homogeneización 
en el vestuario de los estratos, que ayudan a desdibujamos 
como nación. 

La novela confirma la visión que Carlos Fuentes hace a 
Fortson, en 1973, sobre la ciudad de México de los cuarenta y 
cincuenta, 

Yo creo que ya no tiene salvación esta pinche ciudad. Se la llevó la chingada 
de plano. México es una ciudad donde no se puede caminar, tienes que 
andar en el periférico todo el tiempo, te ahoga el polvo. el smog, sólo hay 
avenidas inmensas, grises de concreto. ( ... ] Era una ciudad bonita, era una 
ciudad bella, era divertida, yo la recuerdo de joven todavía. 

La ciudad de ese momento, con polución, olor a gasolina y 
un perímetro muy delimitado, cuyos lugares más distantes eran 
Balbuena, San Juan de Letrán y Tlatelolco, y la de ahora, con 
más polución, olor a caucho y gas, no son la región más transpa
rente que tanto añoraran Carlos Fuentes y Alfonso Reyes. 

Ahora la ciudad se ha vuelto monstruosa con sus millones de 
habitantes. Como todo monstruo ha caminado, se ha sentado a 
descansar de su largo peregrinar en los cerros que la rodean y, 
en su loca carrera, se ha colocado frente a las mismísimas puer
tas de las ciudades colindantes: Cuemavaca, Puebla, Tlaxcala, 
Querétaro y Toluca. 

Si Alfonso Reyes nos habla de la región más transparente y 
Bemal Díaz del Castillo de sus lagos y jardines flotantes, hoy 
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los lagos son una mancha sucia en la ciudad de caucho y cemen
to, y la región es más extensa y nada transparente en la forma de 
enriquecerse de los millonarios del Forbes y en la corrupción 
con los políticos. 
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