EN TORND A LAS LENGUAS EMPLEADAS POR LOS
PERSONRJES DE MIGUEL HENDED EN AEAEGAINS F AZILAY

= Alejandra Sdnchez Valencia

ecir Peregrinos de Azrldn (1974), es definiti-

vamente recorrer upo de los nuevos rumbos

de la literatura indigenista, es la oportunidad de
escrutar también la relacién México-Estados. La situacién del
Yaqui Loreto como indigena de Sonora que emigra al “otro lado”
y lleva consigo su patrimonio cultural: lenguas, tradiciones
orales, orgullo, forma de trabajar y ver la vida seglin se esté en
uno u otro lado de la frontera, es tan solo otra raanera en que
se puede comprender el fenémeno migratorio, lingiiistico y de
identidad por el que atraviesa el migrante.

En este analisis se parte de las vivencias del autor mismo
(Miguel Méndez) y su compromiso plasmado en la novela al
presentar estereotipos en los personajes que aparecen en ésta,
se estudia ademds el aspecto sociolingiiistico que finalmente
conlleva al fenémeno de identidad. Asi, decir “literatura
indigenista” es abordar un complejo caleidoscopio de encuen-
tros y desencuentros culturales.

Miguel Méndez nacié en 1930 en Bisbee, Arizona. Durante
la recesién de ese mismo afio su padre perdié e] empleo que
tenia como minero en tal lugar, ello lo obligd a regresar con su
familia a México. En el Ejido del Claro, Sonora, establecieron
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suresidencia y lugar de trabajo. Esto permitié que Miguel Méndez
tuviera contacto con familias que provenian de diferentes partes
de la Repiiblica, y se empapara de Ja tradicién oral de todas
ellas, con sus Jeyendas, cuentos, anécdotas, y corridos. La tra-
dicién oral lo conduciria a enterarse de muchos hechos de la
Revolucidn Mexicana.

Méndez es un autodidacta, que se nutrié de la experiencia
personal dentro de la sociedad para desarrollar su obra con un
alto grado de conciencia de clase. El autor ejercié oficios varios
para subsistir, por-ejemplo fue albafiil y campesino durante 24
afos. El mismo llegé a percibir su obra como proclamadora de
la autodeterminacidn del chicano, ademads de mostrar resistencia
y demanda social. Para Méndez la literatura chicana fue una
manera de ver la vida en retrospectiva con el fin de afianzar
raices y contrastarlas con la situacién que se vivia en Estados
Unidos.

Peregrinos de Aztldn, se caracteriza como una novela forma-
da por cuadros independientes, es decir, situaciones narradas en
torno a lo chicano, y a la vida de frontera, donde cada personaje,
podia ser cualquier persona de la vida real. Tal parece un collage
fotografico, donde cada vivencia es independiente, pero al mismo
tiempo es parte de una realidad completa.

La obra transcurre en dos escenarios principales: la ciudad
de Tijuana en Baja California, y el Valle Imperial del Desierto
de Yuma. Arizona. Tijuana serd importante como ciudad fron-
teriza, y cuna de vicios (prostitucidn, alcoholismo, droga) que
pueden ejercer Jos norteamericanos con libertad, contraponién-
dolos a la situacién prohibitiva de sus leyes. Serd también una
ciudad de paso en tanto mailtiples trabajadores provenientes de
distintas partes de México, se dardn cita para realizar el éxodo
a través del desierto para llegar a los Estados Unidos, [lenos de
esperanza por un futuro mejor.
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Paraddjicamente estos peregrinos de Aztlan, no realizan el
mitico recorrido de norte a sur, en busca del paraiso, sino a la
inversa: del sur (México) al norte (Estados Unidos). Y el anhe-
lante paraiso les mostrar4 un rostro reservado a los marginados.

Los tiempos manejados en la obra van de la Revolucién
Mexicana (en Jos recuerdos del yaqui Loreto), hasta la década
de 1960 con la Guerra de Vietnam.

Dentro de los personajes centrales tenemos al yaqui Loreto
Maldonado que vivia de sus recuerdos como orgulloso indio, y
coronel de la Revolucién. Su realidad, sin embargo, era de una
pobreza y desolacién infinita, anciano dedicado a lavar autos
para sobrevivir. Finalmente muere de inanicién en un basurero.

Un personaje centra) importante es el Chuco (pachuco), pues
sus narraciones dan la posibilidad al lector de observar por una
parte la realidad del trabajador agricola, y por otra visualizar
el antecedente del chicano en su compromiso social y politico.

Tratdndose de una novela de denuncia, se presenta el mito
de una tierra de oportunidades: la mano de obra jornalera se
abarata muchisimo, las jovenes que se ilusionan con mejorar su
estilo de vida con respecto al pueblo natal, se encuentran en-
gafiadas y trabajando como prostitutas. Se habla también de la
mano de obra infantil, con chiquitos que tienen que ayudar en
la manutencién de sus hogares. Se palpa la marginacién eco-
némica que produce un ambiente de miseria general.

A la miseria anterior se coantrapone el estilo protestante
norteamericano que fomenta el trabajo, el ahorro, y el éxito
econdémico, que tarde o temprano provocard ua conflicto inter-
no. Dentro de los personajes principales tenemos a la familja
Foxye, tipica familia clasemediera norteamericana que al
maximizar su sentido de trabajo y ahorro descuidan a su dnico
hijo, Bobby. La paradoja serd que no obstante haber asistido a
los mejores colegios, terminard por no ser un orgullo para su
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familia, convertido en un hippie, drogadicto, que decide irse a
vivir con los chicanos.

Una burla es plasmar la pretendida actitud caritativa de la
abueta de Tony Baby al ofrecer trabajo a los espalda mojada,
pues en realidad dista mucho de ser caridad: ella enriquece un
negocio que heredard a su nieto.

Frankie Pérez, México-americano, hijo de Panfilo Pérez y
Margui (campesino), decide alistarse a participar en la Guerra
de Vietnam a cambio del reconocimiento que tendrd después
como verdadero ciidadano norteamericano, tal vez con la creen-
cia que el conflicto bicultural interno que posee podrd sofocarse
para por fin tener una identidad.

Un Gltimo personaje es Jesids de Belén, amigo de la infancia
del yaqui Loreto, que se destacé por su vida milagrosa, que
siempre negd argumentando que él no tenia poder alguno, sino
que la gente tropezaba con su propia fe.

Miguel Méndez en su novela Peregrinos de Azridn retrata
el habla y pensamiento de distintas generaciones, de un lado y
otro de la frontera México-Estados Unidos, no en vano dirfa en

cuanto a su obra:

“(...)Me propuse con justa indignacion ridiculizar el palabrerio
entrometido, haciendo mofa y risidn de un léxico que anda en
lengua de vulgares malhablados, pero las palabras rebeldes me
aseguraron que se impondrian en mi escrito para contar del
dolor, el sentimiento y la cdlera de los oprimidos: ante todo
arguyeron ser fiel expresién de las mayorias y que con un
lenguaje vivo més vida ensefia un relato que con ¢l fosilizado,
sublimador de lo muerto en bellas esculturas de mérmol. (...)
Desde estos antiguos dominios de mis abuelos indios escribo
esta humildisima obra, reafirmando la gran fe que profeso a mi

pueblo chicano explotado por la perversidad humana. Relegado
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de la instruccién bilingiie que le es idénea y desdefiado en su
demanda de auxilio por la ignorancia de unos, Ja indiferencia
de otros y, mis que todo por la malevolencia de los que pre-
tenden someterlo a la esclavitud eternamente y sostener en el
contraste de su miseria el mito de la superioridad det blanco.
(-

Lee este libro, lector, si te place )a prosa que me dicta el hablar
comin de los oprimidos; de lo contrario, si te ofende, no lo
leas, que yo me siento por bien pagado con haberlo escrito
desde mj condicién de mexicano indio, espalda mojada y

chicano”.

En la obra de Méndez se maneja la idea de un doble despojo
territorial: uno en la madre patria (México), sufrido por las
comunidades indigenas (Yaquis, por ejemplo), y otro de las
primeras comunidades mexicanas que tras las anexiones terri-
toriales a Estados Unidos se encontraron en otra patria, otra
tierra.

El despojo lingiifstico se muestra en primer término con los
mismos indigenas quienes deben aprender “el castilla™ (caste-
1lano), pero una vez estando en el otro territorio serd lengua
prohibida, y tendrdn que aprender inglés.

E! fendmeno migratorio queda muy bien caracterizado al
hablar de las ocupaciones realizadas: pizca de algodén, reco-
leccidn de naranjas, uvas, sandjas y melones; asi como los oficios
menores: jardineros, vendedores ambulantes, meseros, cantine-
ros, y prostitutas, donde no es necesarjo teper documentos ni
mucho menos recibir prestaciones de lipo social por parte de

1 Meéndez, Miguel. Peregrinos de Azildn. Ed. Era. México, 1989. Pp. 9 y
10.
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los contratantes. Sin embargo, tal parece existe un abuso
discursivo por parte del autor, e incluso fijacién en sefialar de
manera constante por parte de los mismos migrantes que si
abandonaron el pais (México) fue porque aqui se estaban
muriendo de hambre con la familia, que si bien es cierto es parte

de una realidad innegable, no es la norma:

“(...)Van a los Estados Unidos a buscar alimento desespe-
radamente. Tienen hambre ellos, tienen hambre sus hijos, sus
mujeres tienen hambre, un hambre de siglos, hambre rabiosa,
un hambre que duele maés alld de las propias tripas... jhasta la
entrafia materna!, hambre de tener una mesa con tortillas, con
frijoles, bambre de comer carne, queso. Hambre de no ver a
los nifios con los ojos caidos, ni a las madres esqueléticas con
tetas de noria seca. jHambre de comer algo! Para que las tripas
no aullen como perros torturados. jAh!, ese llanto del hambre
tan agudo en su desmayo que escarba sepulcros, como un se-

pulturero que no ceja jamds en su empeﬁo”.2

Tal vez fue asi en la época revolucionaria, pues los estudios®
que han abordado el tema de la migracién seialan que no son
precisamente los mds pobres y los mds incultos quienes emi-
gran, sino aquéllos que pretenden mejorar su posicién.

Los estereotipos manejados en la novela son:

— £/ yagui, portador de una cultura ancestral, pura en el sentido
de estar en armonia con los elementos de la naturaleza; de tener
un gran espiritu de lucha que no permite se le doblegue,

2 lhid,pAl.

3 Garciay Griego, Manuel; Verea Campos Ménica. México y Esiados Uni-
dos frente a la migracion de indocumentados. Ed. Miguel Angel Porria,
UNAM. Meéxico, 1988. Pp. 56y 57.
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- £l “mexicano del jorongo” visto desde dos 6pticas, lo cual
hablaria de ese bisensibilismo que ya exponia Tino Villanueva
en su discurso. La visién norteamericana se plasma en la lengua
nativa en tono despectivo al emitir juicios como:

“~ Damned people so lazy!
— All they think of is booze and sleep!
- Yes. drink and do something... jmafana'

— By the way, has someone called the cops?™

A tal juicio se contrapone una visién en que se valora tal
imagen vista desde la éptica de un “espalda mojada”, del Chuco.
De esta manera se adquiere otra dimensién que invita a la

reflexién del lector mismo:

“— ;Sabes qué. carnal?...ése...huacha. el carnal que estd ahi.
ése, rolando contra el sahuaro... estos batos, camita, dicen gue
es giieva que no le alora al jale, que no (rabaja. you know, pero
ese carnal esta asf, ése, porque estd mucho muy cansado y muy
triste. ;Sabes qué?. estos batos no saben, nomds hablan. El
camarada fue champidn en la pizca, ése: estd asi de puro agotado:
ni quien lo ayude, ni quien lo respete, como si fuera una pala
o un pico gastado que ya no sirve pa madre...

Yo que estaba cerca pude ver que al buen Chuco le caian tamafios
lagrimones. Los demds pensaban que se reia, yo bien sé que

w s
sollozaba con honda amargura™.

El autor vuelve a echar mano del recurso de interrumpir la

4 Méndez, Op. cir. p. 35.
S Jbidem.
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narracién, para mostrar la malevolencia norteamericana en que
aparecen los policias para llevarse al “chicano borracho”, ha-
ciendo el personaje narrador una descripcién de la crueldad de
éstos.

£/ macho, como estereotipo, presenta un empalme de ambas
culturas —debido a los personajes que presenta el autor—, por una
parte Tony Baby, residente de aquél lado de la frontera. Tony,
a pesar de haber contraido matrimonio con una mujer muy bella
se encontrd con la frigidez y desdén de ésta. La situacidn deja
muy en claro que no obstante sus millones, ello no le garantiza
el ser aceptado por alguna dama que le guste, asi da rienda suelta
a una de sus fantasias. Se ve a si mismo como un violador y
se dedica a visitar burdeles y a relacionarse sexualmente con
jovencitas virgenes que han llegado a Estados Unidos con la
esperanza de obtener buenos empleos.

Aqui convendrfa hacer un paréntesis, pues si bien es cierto
resulta frustrante la historia que de s{ misma cuenta “La
Malquerida™ (una prostituta que cuando jovencita fue engaia-
da). Debe aclararse que los “enganchadores” de mujeres, (Car-
los y Dofna Reginalda) hicieron su oferta en México. Todo hace
pensar que eran mexicanos. “Oportunistas” hay en los dos lados
de la frontera Estados Unidos-México.

El otro macho insatisfecho sexualmente es el coronel Rosa-
rio Cuamea, que por una parte luchaba para defender a los yaquis,
pero que por otra violaba a cuanta mujer joven o vieja residiera
en las zonas que dominaran sus tropas. En otro rubro, referido
a]os estereotipos, nos encontramos con /a mujer mexicana, quien
estd relegada a un papel tal de dependencia con su consorte
mexicano, que por lo visto es incapaz de hacer nada (salvo llorar
y hacer berrinches) por los despilfarros que éste pueda hacer del
presupuesto familiar, la explotacién a los menores para fomen-
tar e] alcoholismo —-como se ve en el caso de Lencho Garcia,
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y su esposa—; o bien “quedar condenada a pedir caridad” (como
si no tuviera manos, piernas y sobre todo ingenio para trabajar)
ante la muerte de la pareja.

El anglosajon protestanre, bajo la pluma de Miguel Méndez,
se presenta como un individuo cuya lnica finalidad en la vida
es el enriquecimiento, y la “bondad exterior”.

Debe sefialarse que en Peregrinos de Aztldn se alude a di-
versos momentos histéricos, muy en particular el que se rela-
ciona con los dltimos afios del Porfiriato y el estallido de la
Revolucién Mexicana, para después hablar de la Guerra de
Vietnam y la gestién del Presidente Miguel Aleman. pero tan
s6lo como datos que de pronto dejan entreverse.

Para fines de esta obra, los momentos histéricos resultan
importantes en tanto contextualizan al estudioso de la lengua
para enfocar estas migraciones masivas como portadoras de una
nueva vitalidad al espafiol.

Las dos guerras mencionadas (Revolucién Mexicana y
Guerra de Vietnam) resultan “inmisericordes” para los partici-
pantes, la diferencia es que una se da en territorio nacional. La
paradoja es que son los mismos coterrdneos qutenes minimizan
a otros y sacan provecho de éstos al despojarlos de sus tierras
—una vez que se consigue su participacién jmasiva en la lucha,
con el pretexto de promesas no cumplidas por parte de la misma
gente del gobierno-.

La otra guerra tiene un cardcter més sofisticado y de socie-
dad industrial donde hacen su aparicién los avances cientificos
y tecnolégicos del hombre contra el mismo hombre. Mientras
en México se luché con rifles, en E.U. se eché mano de los
chicanos para engrosar las filas del ejército y entre las armas
empleadas hizo su aparicién la bomba de napalm.

Existe una marcada tendencia pesimista en los personajes de
esta obra, con lo que parece corroborarse que /a fatalidad que
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resulta irremediable para el pueblo chicano viene de la misma
cultura mexicana. Los discursos indigenas sugieren que por su
condicién de indios estan condenados a ser considerados préc-
ticamente ciudadanos de segunda; en concreto fue el Viejo Loreto
quien argumenté que ello era debido a su color.

Una constante en la novela es que el autor escribié sobre
mexicanos que fueron importantes y terminaron en las ocupa-
ciones y condicjones de vida mds precarias y hasta denigrantes
en algunos casos como el Coronel Loreto, que terminé lavando
y cuidando autos; la sefiorita Rosenda Pérez Sotolin que terminé
como una prostituta mejor conocida como “La Malquerida”, o
bien un gran actor que terminé perdiendo la razén y ya bajo el
mote de “El Cometa” vivia como pepenador en plena locura.

Como la otra cara de la moneda aparecen los personajes
norteamericanizados que empezaron desde cero y devinieron en
acaudalados empresarios y hombres, ratificando el mito del “self-
made man”. En cuanto a su respetabilidad, Ja “decencia” dejaba
mucho que desear. Por ejemplo 7ozy Baby (quien se enriquecid
a) recibir la fortuna que amasé la abuela en su negocio contra-
tando mano de obra de los “espalda mojada”, aunque no queda
muy en claro si la abuela era o no de ascendencia mexicana).
La ironfa hace acto de presencia en el momento en que su esposa
vuelca todo su amor en un gato y adopta una postura en pro de
los grupos de lesbianas.

Otro ejemplo se observa con los Davalo de Cocuck (donde
tampoco se aclara la nacionalidad originaria de tal pareja, pero
que da la impresion el origen fue mexicano). Se trata de un par
de nuevos ricos que empezaron a subir en la escala social por
las relaciones que Don Mario Cocuch tenfa en la politica, y
porque su esposa lo ayudé prostituyéndose con los politicos).

Un dltimo ejemplo se observa en /z familia Foxye quienes
de tanto mantener una postura protestante en el sentido de “Time
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is money”, terminan por ser los duefios de un gran negocio,
pero también como perdedores del tinico hijo que tenfan y a
quien no querfan en un principio porque les quitaba el tiempo
mientras ellos creaban su fortuna. Una vez mds aparece la ironfa.
Le costean al hijo los mejores internados y colegios de paga
para tenerlo lejos, y la sefiora Foxye al no poder tener més hijos
(debido a que su esposo se operd para no procrear ) vierte su
ternura y amor maternal en un perro. Finalmente, cuando es
tiempo de que alguien se haga cargo del negocio familiar, el hijo
ausente se hace presente como una perfecta pesadilla: conver-
tido en un hippie a quien no interesa el negocio, un individuo
que desde hace mucho abandoné la escuela, y devino en toxi-
c6émano, amén de defender a los indios y trabajadores migrantes.

Parece, ademds, que son tantos los temas que Miguel Méndez
desea abordar en su obra -valiéndose de “flashbacks” como se
conoce en la literatura latinoamericana del “boom”, y de una
temporalidad en pasado, presente y futuro que se fragmenta entre
una y otra imagen-, que a final de cuentas logra tal fin de manera
suscinta, a modo de leves pinceladas (deteniéndose un poco mas
en el conflicto territorial con los yaquts)., pero que no ltogra
finalizar cada una de las historias presentadas.

La presentacién lingtifstica de que se vale el autor en boca
de sus personajes resulta pieza clave en la comprensién de la
identidad de éstos. El habla de los personajes cambia de acuer-
do a la temporalidad, y al espacio territorial, ya que las hablas
van desde algunos cambios de cddigo (code switching) para
incorporar lenguas indigenas. El espafiol arcaico de México -
en particular de la zona expulsora nortefia de la que se trata, con
sus correspondientes localismos-, pasando por el espafiol narra-
tivo utilizado no sélo por el autor, sino por algunos personajes
—que no muestra ni un toque arcaico ni mucho menos local-,
hasta aquél espafiol a veces nada creible, de cardcter impecable
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y poético capaz de recrear las mismas voces hispanas, y al decir
“a veces nada creible” es porque quien habla asi es Lorenzo “el
poeta”, un espalda mojada que se ve en la necesidad de emigrar
por las condiciones absolutamente precarias en que vivia su
familia. Es notorio que su discurso no corresponde al tipo de
instruccion con la que normalmente cuentan los trabajadores de
esas zonas expulsoras de aproximadamente hasta el 5° afio de
primarizL6
Grosso modo, “las hablas empleadas por los personajes” y
que se detectaron en la obra corresponden a alguna de estas
categorias: préstamos lingliisticos de voces indigenas. Esta fue
la menos recurrente de las técnicas empleadas, salvo por las
siguentes voces: Hehui, ahuacatl; y la referencia de uno de los
personajes que se dice habla ndhuatl, maya, yaqui y espafiol.
£l esparnol arcaico empleado como tal y de manera muy
particular en tres tipos de situaciones (recuérdese que para la
Sociolingiifstica es importante saber quién dice qué). Las situa-
ciones en que se empleé tal registro del idioma fue durante las
narraciones revolucionarias. Otro momento fue las platicas de
los ancestros de quienes ya viven en Estados Unidos desde hace
mucho tiempo (diferencia generacional). Y finalmente el instan-
te en que los hombres de aquella gran oleada migratoria de 1910
cruzan la frontera:

“Si ustedes creen que hace calor paci pal Mayo, pos dense la
giielta pal lado del Imperial, alld pa rumbo de gringuia, jhijue
puchi! Jue cuando anduve de alambre. Pizcibamos melén,
éramos puritita raza. Pa pizcar melén, cuate, te prendes un costal

donde cabe cualquier pelado, con unas correas que van de un

6 Garciay Griego, Op.crr., pp. 718y 79.
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hombro a rodear debajo de un brazo y aluego te lo echas a lomo
y es una de aventarle melones pa dentro. (...) Lleva uno esas
chingas tan padres. ;Y pa qué? Yo volvi en la mds vil de las
chillas, si quieres hasta pior que cuando me jui. No, si, no cabe

duda gue las asoleadas son cabronas. jCétlate la boca!”’

En este sentido este parrafo podria justificar la denomina-
cién que Rodriguez del Pino otorga a tal registro “espafiol
provincial”. El espafiol local, se presenta sobre todo en el uso
de algunos vocablos y expresiones: batos, buquis, vate, manito,
tata, bichi, pichel, jCéllate la boca!, jAh, Chihuahua!, ;Ponte
trucha!, jPueeees!, (Vayan a Chihuahua al baile!; asf{ como en
algunos productos propios de la regién desértica: pitahaya,
sahuaro, biznaga, garambullos, mezquite.

El espariol académico (a falta de un término més propio
se eligio éste). La variante aparece en uno de los leves momen-
tos de la obra donde puede palparse la poesia. Se trata del didlogo
que sostienen un par de migrantes al momento de cruzar el
desierto: Lorenzo Linares y Don Ramagacha:

“— ;Mira! Esto es lo que para un pintor el lienzo. para Dios
una pdgina en blanco y para el poeta lodos Jos colores que
cabrfan en esta inmensidad desmayada.

(...)

— Vate, ¢no te dice nada el silencio?

- Necesitamos tanto de las pocas energias gque nos quedan. que
no quiero despertar las emociones; pero... ya veo, la luna y e}
desierto. La luna es un desierto y el desierto es también la luna.

Ahora entiendo por qué el poeta ama a la luna; porque la luna

7 Meéndez, Miguel. Op. cir., pp. 58-59.
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es como Ja poesia, brillan ambas con luces ajenas. Mientras no
haya quien lea los versos, estardn muertos. Si alguien contem-
pla a la poesia con el alma radiante, brillard con vida igual que
esa luna, amimada por un astro Juminoso. Por eso te has ena-
morado del desierto, Lorenzo, es como la luna, como la poesia.
Resplandece en medio de su soberbia soledad cuando alguien

como i lo mira™.®

La expresion artistica cargada de emocidn, Ja poesia e inclu-
so la soledad se pérﬁlan todas como caracteristicas discursivas
y constantes en la conformacién de la identidad chicana a través
de las generaciones. El inglés, como idioma, aparece en dos
tipos de situaciones especificas, una en que los hablantes na-
tivos son monolingiies, y utilizan frases como las intercambiadas
entre la familia Foxye:

“— Come here, sop, let's go home.
— 1 don't feel like it, leave me alone.

(...)

~ Dear Bobby, don’t break your poor mother’s heart.
(...)

- Bobby, let’s go home.

(...)

- Get out of here, leave me alone, I tell you, go straight to hell.®
La otra situacién tiene lugar cuando un par de chicanos,

debido al tema que estdn tratando en su didlogo, cambian de
codigo (‘code swrrching’) de su “lengua chicana™ —abajo des-

8 /bid. p. 60.
9 /bid.p. 108.
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crita- al uso del inglés. Aqui otra vez habria que adentrarse al
terreno de la carga semdntica y la visién bicultural de un mismo
hablante. Véase el cambio de cddigo lingiiistico en e} momento
de hablar de “negocios™

“~ Es cierto. Yo tuve un vecino que a cada dia dc pago le daba
e} cheque a la vieja y ella le devolvia un tostdn.

- Pues c6mo seria pinchi esa mujer.

— No. si para giiey no se estudia,

- The true businessman has to know how (o lose money in order
to be able (o earn it.

— Now you're talking, my friend. Right on, man!"'"’

Finalmente podria sugerirse el hablar de una lengua chicana
siempre y cuando se le tomara a ésta como un snrerlenguaje,
una fase de! idioma que tenderd a fosilizarse y quedar como
registro de uso en determinado segmenlto de la comunidad, o
bien terminard por asimilarse a la lengua dominante.

El habla de “El Chuco”, quien tras radicar 23 afios en Es-
tados Unidos, representa el “idioma chicano” de ese momento:
sintaxis del espanol, arcaismos, localismos de la zona norte de
México, vocablos del inglés (sustantivos sobre todo. en tanto
que los verbos tienden a conjugarse como en el espafol), aun-
que no exista sintaxis del inglés. Una dltima caracteristica es
el estilo segregativo como para ser entendido sélo por las per-

sonas que conforman e mismo circulo que €l

“Orale. carnal. Simén. ése, semos chicanos. camarada. (El

chante? Acé cantonecamos pa’este laredo, ve. usté sabe, guy, los

10 /bid.. p. 22.
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gabas le apafaron esta land a la raza; al recle pos ahi andan
estos batos quesque camellando en Jos files y en donde
querétaros, chavalo, que estd durasna la movida. jEscuela?
iChale, carnal! Simén, a la war te lleva, ése, y te dan en la jefa
de volada. No nos dan quebrada los bolillos porque semos
prietos, ése, y pos ti ya sédbanas, pa’tener batos que Jes hagan
el jale free. En la school, carnal, te echan la pompa a andar
si teoriqueas en chicano. ;jSabes qué, carnal? Pos qué hace uno;
acd pochos y alld greasers. Vale mas que sepas una cosa, bato,
se nos estan hinchando los tanates. Que se pongan al alba Jos
camaradas porque, porque si no se nos da nuestro place y nos
van respetando, ése, se los va a cargar pinchi con todo y la tia
de las chavalonas. Abusado, carnal, calletano, y la gallina es

tuya. Orale, mi giien ruquito, p4sela suavena, ahi le huacho”."!

Podria pensarse, no obstante lo antes dicho, que este frag-
mento corresponde a lo que algunos Hamarian Sparnglish, y otros
habla de frontera.

Otro momento en que el mismo “Chuco” reflexiona en torno
a la lengua y estdn muy latentes los sentimientos de nostalgia
hacia el idioma materno (esto es un tema psicolingiifstico). El
personaje conserva las caracteristicas de la “lengua chicana” de
ese momento salvo en el uso del inglés. Retrata ademas Ja
situacion diglésica que les ha tocado vivir:

“~Es cierto, ese ruquito, que me cateo por cualquier baba; es
que siempre me estd dando en Ja madre una rabia, ése, muy

calota... no sabo explicarlo, carnal; nacimos sin palabras no-

sotros los chicanos, a los jefecitos se les ha olvidé su lengua,

1 /bid., pp. 49-50.

Tema y variacianes 13




en las escuelas gabachas nos apartan como a retardados por no
hablar totacha... si hablamos es porque invenlamos palabras y
s6lo cuando estamos guainos, ése, porque si no le jalamos al
corcho, carnal, mejor nos callamos de pura giiergiienza de no

saber hablar... Uno pierde la itusién, carnal™.'?

Desde tal perspectiva, el discurso queda preso en la
marginalidad, que es donde se ubican los usuarios mismos del
idioma, conformando una faceta de su personalidad.

Respecto a la visién que de s{ mismos tienen los México-
americanos a lo largo de la novela, al menos en cuanto a de-
finicién de términos se pasa por tres momentos clave: un primer
momiento se da en la reflexidn que hace “el Chuco™. Esta resulta
de suma importancia porque quien habla es justamente una
persona que desde muy joven (los doce afios) se fue a vivir a
Estados Unidos. En ese momento ya cuenta con 35 afos, y en
todo ese tiempo se ha dedicado a la pizca con éxito. Sin embargo,
a esas alturas ya no es precisamente el prototipo de lo gue buscan
los patrones, por lo que su vida como trabajador ha terminado,
y ahora se dedica a la bebida.

“—Me sjiento muy agiiitado, carnal, muy gacho... La jefita, pos
ya se borré. Los carnalitos. pos dindole al camello; sandia,
lechuga ;sabes qué, ése? Yo me la echaba de bato muy al alba
porque era chingdn en el jale: ora que estoy ruco me pongo a
teoricar el punto, porque tii sdbanas, ése, que cuando uno ya
no da el ancho, pos es como un fierro gastado: si uno pide help,
pos le tiran a uno con mierda. ;Sabes qué?, ora como que apaho

giiergiienza, siempre camellando como un pinchi animal, ése,
12 /bid., p.77.
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usté que ha leyido tantos “comics”, ;qué somos slaves, noso-
tros Ja raza? Luego, ése... es como si le filerearan a uno los
higados. All4, ése, pos es uno “greaser”, un “Mexican”; viene
uno aci, ése. y quesque uno es “pocho”; me empieza a cuadrar
que me Jlamen chicano, bato, me cai a toda madre, carnal,
siquiera ya es uno algo, no cualesquier greaser o pocho, ;qué
no? Usté que ha leyido tantos funnys, carnalito, ;qué semos,
ése?

— Bueno... pues méxico-americanos.

- iChale, ése! Esa es la pura pinchi madera, lo de mexicano
domds pa'meterlo al surco, a las minas. nel, pos otra chinga
pior. Lo de americanos, pos ya te darés cola, camarada, pa’darnos
en la madre en sus pinchis guerras puercas. ;O qué no, ése?

Pase otra birria, ése, usté es bato suave a toda ella”. 3

Puede apreciarse un bivisualismo de la identidad que mar-
caria un adjetivo compuesto mxico-americano segin convenga
a la sociedad dominante. En esta bifurcacion de identidades hay
un comiin denominador: la explotacién del producto, es decir,
del ser humano de ambos origenes. En el segundo momento se
muestra ¢émo se pueden ver entre si las mismas personas de
origen mexicano, qué tan asimiladas o no estdn a la nueva cultura.
Empieza a existir ya una rivalidad entre personas del mismo
origen que pueden sentirse o no orgullosas de éste. En este relato
uno de los personajes muestra en su habla no sélo su aparente
desconocimiento del espafiol para hablarlo, sino también al
entenderlo, hasta el momento en que el otro personaje sabe por
dénde atacar y le llama “Eres puro coco, ése, vendido”, con lo

13 /bid. p. 27.
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“— (Por qué lo atac6 ese hombre con tanto odio?

~ Por vendido que es el bato. jSabes qué? El bato ése es coco.
Acd, su camardn, que va, ti sabes, decentemente, ;ves? Orale,
que pase una trola. ;A que no me la rayas, ése? E] bato dice:
“No sabe”. Pos una mecha pues. No comprende spanish. Un
fésforo bato gacho. Me contesta el carnal: “No molesta, please,
no habla mexicano”. Le grito: “Eres puro coco, ése, vendido™.
El giiey se me vino de a madre. huacha cémo me dejé.

- {S6lo porque le dijo coco se ofendig?

— Simén, ése. Es de esos batos de 1a raza que ganan un escante
de feria y se agabachan, ;jves? Les dicen cocos porque son
cafeses, you know, por fuera: por dentro blancos como los gabas;
también les dicen brown anglos a los batos: se agiiergiienzan
de a buti los batos de lo que son.

- iPobrecitos! Cémo sufrirdn, desorientados, sin tener orgullo

Y
propio”.

que pone de manifiesto no ya una acw/ruracion sino una asi-
milacion. Una vez mas es “el Chuco” guicn reflexiona:

Es justamente el orgullo de la etnia lo que logra unir al grupo

frente a la amenaza de una asimilacion, de un acomodamienro;

por ello, en el momento en que uno de los miembros termina
por abandonar al grupo del que proviene y abraza una perso-
nalidad que no le es natural, sino artificial, es tildado de “ven-

dido”.

Latercera y ultima reflexién se da en un didlogo entre paisanos

de Sonora que viven en los Estados Unidos, donde la nostalgia

del retorno asoma desde las primeras frases que intercambian,

14 /bid.,p. 71.
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adem4s de mostrar lo diferente que resulta lo planeado con lo

obtenido, a saber:

“— §i, pos, me acuerdo, pa’ que vea cémo son las cosas; que
iba uste a poner un comercio en su tierra con los ddlares
guardados, y yo a usted le decfa que iba a comprar maquinaria
pa trabajar una tierra que dejé por all4... que por cierto, la perdi.
- Yo ya me conformarfa con una canasta pa vender nieve por
las calles de mi pueblo.

- Y el que lo oye, con cualguier pedacito de tierra, noméas pa
saber que es mia.

- Pero crecié la familia; ya tengo ocho, grandes todos.

- Y yo siete, amigo.

[...]

- Me voy, amigo, ya no ambiciono tener algin negocio en mi

tierra, ya me conformaria con morirme allg".”®

El retorno sera uno de los elementos constantes, a través de
las décadas en lo que a identidad compete. La nostalgia del
retorno en esta novela se da concretamente con “morir” en la
tierra donde se “nacid”.

Estos personajes que de pronto aparecen casi al final de
la novela, simbolizan a un migrante cualquiera, que probando
fortuna termind por establecerse con su familia, y ahora los hijos
son ya otra generacién, visualizan la vida de otro modo. Tal
visualizacién resulta muy importante porque no son estos per-
sonajes quienes intervinieron a lo largo de la obra, sino “otros”
de “un nuevo tiempo”, ya que éstos, los hijos, son los nacidos
en el nuevo territorio:

1S /bid, pp. 186-187.
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“~ Sabe... Yo a mis hijos no les entiendo, apenas hablan espa-
fiol; aparte... de que andan todos grefiudos y dicen que son
chjcanos. jQué le parece! Uno de ellos de puro gusto le pegostea
parches a los pantalones en ¢l fundio, en las rodillas. Qué raro,
amigo.

- Mire. Yo tampoco les entendia, a pleito y pleito con ellos;
hasta que el mds grande me jalé aparte y me explico: esto y
esto y esto otro. Y si se pone a pensar las cosas, fijese que
tienen razén. Usted y yo y muchos més hemos vivido con la
idea de volver algun dfa al terruiio, lo dem4s nos ha importado
un bledo, por eso nos hemos dejado pendejear. Pero ellos, mi
amigo, son nacidos y criados aqui y no soportan més que los
sigan tratando como a borregos, negdndoles empleos y educa-
ci6n, matandolos en las guerras nomds porque se les pone. No
faltaba més, pues. Mi hijo me lo aclaré: “Apd, nosotros aquf
vamos a vivir hasta que entreguemos el equipo, y aqui van a
vivir nuestros chavalos; como ya nos llenaron los calcos de
tachuelas, pos més vale darnos en la madre por lo que es justo,
si no, todo el tiempo nos van a tener con la pata en el pescuezo;
en cuanto al modo de vestir, entiéndalo jefecito, ya no son sus
tiempos". Viéndola desde alli, péngase a pensar y verd que tienen
sus razones los chamacos.

- Pos si... ciertamente, pero es que uno gquisiera que ellos sin-
tieran y pensaran lo mismo que uno... y no. el mundo siempre

: . PR
da vuellas. Amigo, me pone usted medio pensativo™. 6

Los personajes hablan ya de una nueva generaciéon que si
bien es cierto proviene de ellos, su cosmovisién, en cuanto a
tiempo, espacio e idioma, ya nada tiene qué ver con ¢l origen.

16 /bid, p. 187.
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Los hijos se estdn autodenominando “chicanos” y estdn dispues-
tos a luchar por sus derechos dejando un mejor camino para sus
descendientes.

A diferencia de todos los personajes que presenta Miguel
Méndez a lo largo de su novela, tan cargados de pesares, con-
denas, odios, rencores, soledades y demés sentimientos, en las
tres tdltimas paginas de la obra aparecen estos personajes que
ni nombre tienen y hacen toda una reflexién generacional, donde
finalmente hay una diferencia entre el que naciendo aquf, emigrd,
y aquél que nacié alld. Lo importante es que por vez primera
se vislumbra en el lenguaje del que nacié alla su conciencia de
ser distinto no sélo del “ambiente materno/paterno”, sino tam-
bién de “los otros”, y si bien es cierto se hace el sefialamiento
de una desventaja —sin entrar en lujo de detalles como los otros
personajes—. hay un coraje —no “rabia”- por luchar, de tal forma
que el trato entre ambos sectores sea mds justo. Se tiene asi,
por fin, conciencia propia, y conciencia de los otros (la cultura
materna, y la cultura extranjera que es el territorio donde se

nacio).
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