
[H TORHO A lAS UHGUAS [MPl[AOAS POR lOS 

Sánchez Valencia 

O 
eei r Peregrinos de Azt/áll (1974), es defi niti ­

vamente recorre r uno de los nuevo s rumbos 

de la literatura indigenista , es la oportun idad de 

esc rutar tambié n la relac ión México-Estados . La s ituac ión del 

Yaqui Loreto como indígena de Sonora que emigra al "otro lado" 

~ lleva consigo su pa trimonio c uhura l: lenguas. tradiciones 

orales, orgull o, forma de trabajar y ver la vida según se esté en 

uno u otro lado de la frontera , es tan solo ot ra manera en que 

se puede comprender e l fenómeno migralOrio, lingü ístico y de 

identidad por el que at raviesa el migra nte. 

En este aná lis is se parte de las vivencias del autor mi smo 

(M iguel Méndez) y su comprom iso plas mado e n la novela al 

presentar estereot ipos en los personajes que apa recen en és ta , 

se estudia además el aspec to soc iolingüístico que finalm ente 

co nlle va al fenómeno de ide nti dad. Así, dec ir " literatura 

indigenista" es abordar un complejo caleidoscopio de e ncue n­

tros y desencuentros c ullura les. 

Miguel Méndez nació en 1930 en Bi sbee. Arizona. Du rante 

la recesión de ese mi smo año su padre perd ió e l e mpl eo que 

te nía como minero en tal lugar, e llo lo ob ligó a reg resar con su 

familia a México. En el Ejido del Claro, Sonora. establecieron 
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su residencia y lugar de trabajo. Esto permitió que Miguel Méndez 

tu viera contacto con familias que provenían de diferentes partes 

de la Repúbli ca. y se empapara de la tradi c ión oral de todas 

e llas, con sus leyendas, cuentos, anécdotas , y corridos . La tra­

dic ión oral lo conduciría a ente rarse de muchos hechos de la 

Revolución Mex icana. 

Méndez es un autodidacta , que se nutrió de la experiencia 

personnl dentro de la sociedad para desarrollar su obra con un 

alto grado de conciencia de clase . El autor ejerc ió oficios varios 

para subsistir. por 'ej emplo fue a lbañil y campesino durante 24 

años . El mismo ll egó a percibir su obra como proclamadora de 

la au todete rmin ación del chicana, además de mostrar resistencia 

y demanda soc ial. Para Méndez la lite ratu ra chicana fue una 

manera de ver In vida en re trospectiva con el fin de afianzar 

raíces y co ntrastarl as co n la situ ación que se vivía en Estados 

Unidos. 

Peregrinos de Azt/án, se caracteri za como una novela forma­

da por cuadros independ ie ntes, es decir, situaciones narradas en 

torno a lo chi cana. y a la vida de front era, donde cada perso naje. 

podía ser cualquier persona de la vida real. Tal parece un co llage 

forográfi co. donde cada vivencia es independiente. pero al mismo 

tie mpo es parte de una realidad completa . 

La obra transcurre en dos escenari os principales : la ciudad 

de Tijuana en Baj a Cali forn ia. y e l Valle Imperial del Desierto 

de Yuma . Ari zona. Tijuana será importante como ciudad fron ­

teriza. y cuna de vicios (prostituc ión , alcoho li smo. droga) que 

pueden ejercer los norteamericanos con libertad. contraponién­

dolos a la situ ación prohibiti va de sus leyes. Será también una 

ciudad de paso en tanto múltiples trabajadores provenientes de 

di stintas partes de México. se darán cita para reali zar el éxodo 

a través del desierto para ll egar a los Estados Unidos. ll enos de 

esperan za por un futu ro mejor. 
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Paradójicamente estos peregrinos de Aztlán, no realizan el 

mítico recorrido de norte a sur, en busca de l paraíso, sino a la 

inversa: del sur (México) al norte (Estados Un idos). Y e l anhe­

lan te paraíso les mostrará un rostro reservado a los marginados. 

Los tiempos manejados en la obra van de la Revolución 

Mexicana (en los recuerdos del yaqu i Loreto), hasta la década 

de 1960 con la Guerra de Viet nam. 

Dentro de los personajes centrales tenemos al yaqui Loreto 

Maldonado que vivía de sus recuerdos como orgu ll oso indio, y 

corone l de la Revolución. Su rea li dad, sin embargo, era de una 

pobreza y deso lación infinita, anciano dedicado a lavar autos 

para sobrevivir. Finalmente muere de inanición en un basurero. 

Un personaj e cent ral importante es e l Chuco (pachuco), pues 

sus narraciones dan la posibilidad al lector de observar por una 

parte la realidad del trabajador agríco la, y por otra vi sualizar 

el antecede nte del chicana en su compromiso social y polít ico. 

Tratándose de una nove la de denunc ia, se presenta el mito 

de una tierra de oportun idades: la mano de obra jornalera se 

abarata muchísimo, las jóvenes que se ilusionan con mejorar su 

estilo de vida con respecto al puebl o natal, se encuentran en­

gañadas y trabaja ndo como prostitutas. Se habla también de la 

mano de obra infantil , con ch iquitos que tienen que ayudar en 

la manutención de sus hogares. Sf' palpa la marg inac ión eco­

nómica que produce un ambiente de mi seria general. 

A la mi seria anterior se contrapone e l estilo protes tante 

norteamericano que fomenta el trabajo, el ahorro , y el éxito 

económico, que tarde o temprano provocará un confli clO inter­

no. Dentro de los personajes principales tenemos a la famil ia 

Foxye, típica fa mil ia clase mediera nort eam eri ca na que a l 

maximizar su sentido de trabajo y ahorro descuidan a su único 

hijo , Bobby. La paradoja será que no obstante haber asistido a 

los mejores colegios. terminará por no ser un orgullo para su 
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fam ili a, convert ido en un hippie, drogadicto, que decide irse a 

vivir con los chicanos. 

Una burl a es plasmar la pretendida acti tud caritativa de la 

abuela de Tony Baby al ofrecer trabajo a los espalda mojada, 

pues en realidad di sta mucho de ser caridad : ella enriquece un 

negocio que heredará a su nieto. 

Frankie Pérez. Méxi co-americano, hijo de Panfilo Pérez y 

Marguí (campesi no), decide ali starse a participar en la Guerra 

de Vietnam a cambio del reconoc imiento que tendrá después 

como verdadero ciudadano norteameri cano, tal vez con la creen­

cia que el conflicto bicultural interno que posee podrá sofocarse 

para por fin tener una ident idad. 

Un últ imo personaje es Jesús de Belén, ami go de la infancia 

del yaqui Loreto, que se destacó por su vida milagrosa, que 

siempre negó argumen tando que él no tenía poder alguno, sino 

que la gente tropezaba con su propia fe. 

Miguel Méndez en su novela Peregrinos de Aztlán retrata 

el habla y pensamiento de di stintas generaciones, de un lado y 

otro de la frontera México-Estados Unidos , no en vano diría en 

cuan to a su obra: 

'·( .. . )Me propuse con justa indignación ridiculizar e l palabrerío 

en trometido. hac iendo mofa y risión de un léxico que anda en 

lengua de vu lgares malhablados. pero las palabras rebeldes me 

aseguraron que se impondrían e n mi esc rito para con tar del 

dolor. el sentimiento y la cólera de los oprimidos; ante todo 

arguyeron ser fie l expresión de las ma yorías y que con un 

lenguaje vivo más vida enseña un relato que con el fosilizado, 

sublimador de lo muerto en bell as esculturas de mármol. ( ... ) 

Desde estos an tiguos dominios de mi s abue los indios esc ribo 

esta hu mi ldísima obra. reafirm ando la gran fe que profeso a mi 

pueblo chicana explotado por la pe rversidad humana. Relegado 
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de la instrucc ión bilingüe que le es idónea y desdeñado e n su 

de manda de auxi lio por la ignoranc ia de unos, la indiferenc ia 

de otros y. más que todo por la malevolenc ia de los que pre· 

tenden someterlo a la esclavitud eternamente y sos tener e n e l 

contraste de su mi se ri a e l milo de la superioridad de l blanco. 

( ... ) 

Lee es te libro. lec tor. si te place la prosa que me dicta e l hablar 

común de los oprimidos: de lo contrario. s i te ofende. no lo 

leas, que yo me siento por bie n pagado con haberlo esc rito 

desde mi condic ión de mex icano indio. espalda mojada y 

chicano".l 

En la obra de Méndez se maneja la idea de un doble despojo 

territorial: uno en la madre patr ia (Méx ico), sufrido por las 

comunidades indígenas (Yaqui s, por ejemplo), y otro de las 

primeras com unidades mex icanas que tras las anexiones te rri · 

toriales a Estados Unidos se encontraron en ot ra patria , o tra 

tierra. 

El despojo lingüíst ico se muestra en primer término con los 

mismos indíge nas quienes deben aprender "el cas tilla" (cas te· 

llano), pero un a vez estando en el otro territorio será lengua 

prohibida, y tendrán que aprender in glés. 

El fenómeno migratorio queda muy bien carac teri zado al 

hablar de las ocupac iones reali zadas: pi zca de algodón , reco· 

lección de naranjas, uvas, sandías y melones; as í como los oficios 

menores: jardineros, vendedores ambulantes, meseros, ca ntine· 

ros, y prostitutas, donde no es necesario tener documentos ni 

mucho menos recibir prestac iones de tipo soc ia l por parte de 

Méndez. Miguel. PeregrillosdeAZl/dn Ed. Era. México. 1989. Pp. 9 Y 
10. 
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los contra tantes. Si n e mbargo , tal parece ex iste un abuso 

di scursivo por parte del autor, e incluso fij ac ión en señalar de 

manera constante por parte de los mismos migrantes que si 
abandonaron el país (México) fue porque aq uí se estaban 

muriendo de hambre con la familia , que si bien es cierto es parte 

de una realidad innegable, no es la norma: 

"( ... )Van a los Estados Unidos a buscar alimento desespe­

radame nte. Ti e n ~ n hambre ellos. tienen hambre sus hijos, sus 

mujeres tiene n hambre, un hambre de siglos , hambre rabiosa, 

un hambre que duele más all á de las propias tripas .. ¡hasta la 

entraña materna!. hambre de tener una mesa con tortillas, con 

frijol es. hambre de comer carne, queso. Hambre de no ver a 

los niños con los oj os caídos, ni a las madres esque léti cas con 

tetas de nori a seca. ¡Hambre de comer algo! Para que las tripas 

no aúll en como perros torturados. ¡Ah !, ese ll an to de l hambre 

tan agudo en su desmayo que escarba sepulcros, como un se­

pulturero que no ceja jamás en su e mpeño·, .2 

Tal vez fue as í en la época revolucionaria, pues los estudios3 

que han abordado el tema de la migración señalan que no son 

precisamente los más pobres y los más incultos quienes emi­

gran, sino aquéllos que pretenden mej orar su posición. 

Los es tereotipos manejados en la novela son: 

- EI'yaqilt~ portador de una cultura ancestral, pura en el sentido 
de estar en armonía con los e lementos de la nat uraleza; de tener 

un gran espíritu de lucha que no permite se le doblegue, 

2 ¡bid .. p.47. 
3 García y Griego, Manuel: Verea Campos Mónica. M éxico y EstadoJ' Ulli­

dos.freme a la migración de il/docJlmemados. Ed. Miguel Angel Ponúa, 
UNAM. México, 1988. Pp. 56 Y 57. 
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- El "mexicano del jorol/Ro .. visto desde dos ó pticas. lo cual 

habl aría de ese bi sens ibili s mo que ya expo nía Tino Vi ll an ueva 

en s u d iscurso. La vis ió n no rtea mericana se pl as ma e n la leng ua 

na ti va en to no despect ivo a l em itir juic ios como: 

Damned people so lazy ! 

- A l! Ihey think of is booze and sleep! 

- Yes, dr ink and do some lhing .. . ¡mañana! 

- By the way. has someone ca ll ed the cops? .... 

A tal juicio se contrapone un a vis ió n en que se va lo ra la l 

imagen vista desde la ó pt ica de un "espa lda mojada", de l C huco. 

De es ta mane ra se adquiere ot ra dime ns ión qu e in vita a la 

ref1ex ión de l lector mi s mo : 

"- ¿Sabes qué. ca rnal? .. ése .. hua c h~. el carnal que es tá ahí. 

ése. rolando contra e l sah uaro .. estos batos. camita. di ce n que 

es güeva que no le al ora al jale, que no trabaja. you know, pe ro 
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4 Méndez. 01'. ni. p. 35. 
5 Ibidelll, 

Alejandra Sánchez Valencia 167 

- El "mexicano del jorol/Ro .. visto desde dos ó pticas. lo cual 

habl aría de ese bi sens ibili s mo que ya expo nía Tino Vi ll an ueva 

en s u d iscurso. La vis ió n no rtea mericana se pl as ma e n la leng ua 

na ti va en to no despect ivo a l em itir juic ios como: 

Damned people so lazy ! 

- A l! Ihey think of is booze and sleep! 

- Yes, dr ink and do some lhing .. . ¡mañana! 

- By the way. has someone ca ll ed the cops? .... 

A tal juicio se contrapone un a vis ió n en que se va lo ra la l 

imagen vista desde la ó pt ica de un "espa lda mojada", de l C huco. 

De es ta mane ra se adquiere ot ra dime ns ión qu e in vita a la 

ref1ex ión de l lector mi s mo : 

"- ¿Sabes qué. ca rnal? .. ése .. hua c h~. el carnal que es tá ahí. 

ése. rolando contra e l sah uaro .. estos batos. camita. di ce n que 

es güeva que no le al ora al jale, que no trabaja. you know, pe ro 

ese carna l está así. ése, porque es tá mucho mu y cansado y mu y 

tr iste. ¿Sabes qué?, estos batos no saben, nomás hablan. El 

camarada fue cham pión en la pizca. ése: está as í de puro agotado: 

ni quien lo ay ude. ni qui en lo respete, como si fu era una pala 

o un pico gastado que ya no sirve pa ' mad re .. 

Yo que es taba ce rca pude ver que al buen Chuco le caía n tamaños 

lagr imones . Los demás pensaban que se reía, yo bien sé que 

so llozaba con honda amargura". 5 

El autor vue lve a echar mano de l recurso de interrumpi r la 

4 Méndez. 01'. ni. p. 35. 
5 Ibidelll, 

Alejandra Sánchez Valencia 167 



narración, para mostrar la malevolencia norteamericana en que 

aparece n los policías para ll evarse al "chicano borracho", ha­

ciendo el personaje narrador una descripción de la crueldad de 

éstos. 
El macho, co mo estereoti po, presenta un empalme de ambas 

cu lturas -debido a los personajes que presenta el autor-, por una 

parte Tony Baby, residente de aq uél lado de la fro ntera. Tony, 

a pesar de haber contraído matrimonio con una mujer muy bella 
se encontró con la fr igidez y desdén de ésta. La situación deja 

mu y en claro que no obstante sus millones, ello no le garanti za 

el ser aceptado por algun a dama que le guste, as í da ri enda suelta 
a una de sus fantasías. Se ve a sí mi smo como un violador y 

se ded ica a visitar burdeles y a relacionarse sex ualmente con 
jovencitas vírgenes que han ll egado a Estados Unidos con la 

esperanza de obtener buenos empleos. 

AquÍ convendría hacer un paréntesis, pues si bien es cierto 

re sult a frustrante la hi storia que de sí mi sma cuent a "La 
Malquerida" (una prost ituta que cuando jovencita fue engaña­

da) . Debe ac lararse que los "enganchadores" de mujeres, (Car­

los y Doña Reginalda) hicieron su oferta en Méx ico. Todo hace 
pensar que eran mexicanos. "Oportuni stas" hay en los dos lados 

de la frontera Estados Unidos-Méx ico. 

El otro macho insati sfecho sex ual mente es el coronel Rosa­

rio Cuamea, que por una parte luchaba para defender a Jos yaquis, 

pero que por otra violaba a cuanta mujer joven o vieja residiera 

en las zonas que dominaran sus tropas. En otro rubro, referido 

a los estereotipos, nos encontramos con la mujer mexicana, quien 

está relegada a un papel tal de dependencia con su consorte 

mexicano, que por lo visto es incapaz de hacer nada (salvo llorar 

y hacer berrinc hes) por los despi lfarros que éste pueda hacer del 

pres upuesto fa mili ar, la ex plotación a los menores para fomen­

tar el alcoholi smo - corno se ve en el caso de Lencho García, 
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y su esposa-; o bien "quedar condenada a pedi r caridad " (como 

si no tuviera manos, piernas y sobre todo ingenio para trabajar) 

ante la muerte de la pareja. 

El anglosajón pro/es/all/e, baj o la pluma de Miguel Méndez, 

se presenta corno un individuo cuya única finalidad en la vida 

es el enriquec imiento, y la ';bondad exterior". 

Debe señala rse que en Peregrinos de Aztltín se alude a di­

versos momentos históricos, muy en parti cular el que se rela­

c iona con los últimos años del Porfiriat o y el esta ll ido de la 

Revolución Mexicana , para después hablar de la Guerra de 

Vietnam y la ges tión de l Pre sidente Miguel Alemán, pero tan 

sólo como datos que de pronto dejan entreverse . 

Para fin es de es ta obra, los momentos históricos resultan 

importantes en tanto contextua li zan al estudioso de la len gua 

para enfocar estas migraciones masivas como portadoras de una 

nueva vitalidad al español. 

Las dos g ue rras mencionadas (Revo lu c ió n Mex icana y 

Guerra de Viet nam) resultan " inmi se ricordes" para los partici­

pantes, la diferencia es que una se da en territori o nac ional. La 

paradoja es que son los mi smos coterráneos quienes minimizan 

a otros y sacan provecho de éstos al despojarlos de sus tie rras 

- una vez que se consigue su part icipac ión masiva en la lucha, 

con el pretexto de promesas no cumplidas por parte de la mi sma 

gente del gobi erno-o 

La otra guerra tiene un carácter más sofi sticado y de soc ie­

dad industri al donde hacen su aparición los avances científicos 

y tecnológicos del hombre contra e l mismo hombre. Mi entras 

en Méx ico se luchó con rifl es, en E.U. se echó mano de los 

chicanos para engrosar las fil as de l ejérc ito y entre las armas 

empleadas hi zo su aparición la bomba de napalm. 

Exis te una marcada tendencia pesimi sta en los personajes de 

esta obra, con lo que parece corroborarse que la fa/al/dad que 
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resulta irremediable para el pueblo chicano viene de la mi sma 

cultura mex icana. Los di sc ursos indígenas sugie ren que por su 

cond ición de indios es tán condenados a ser cons iderados prác­

ticamente ci udadanos de segunda; en concreto fu e el Viejo Loreto 

quien argu mentó que ell o era debido a su color. 

Una constante en la novela es que el autor escribió sobre 

mex icanos que fueron importantes y terminaron en las ocupa­

c iones y condi ciones de vida más precarias y hasta denigrantes 

en al gunos casos cQmo e l Coronel Loreto, que terminó lavando 

y cuidando autos; la se ñorita Rosenda Pérez Sotolín que terminó 

co mo una prost ituta mejor conocida como "La Malquerida", O 

bien un gran ac tor que terminó perdiendo la razón y ya bajo e l 

mote de "El Cometa" vivía como pepenador en plena locura. 

Corno la otra cara de la moneda aparece n los personajes 

norteamericanizados que empezaron desde cero y devinieron en 

acaudalados empresarios y hombres, ratificando e l mito del "self­

made man ". En cuanto a su respetabilidad, la "decencia" dejaba 

mucho que desear. Por ejemplo TOlly Baby (quien se enriquec ió 

a l rec ibir la fortuna que amasó la abuela en su negocio contra­

tando mano de obra de los "espalda mojada", aunque no queda 

mu y en claro si la abuela era o no de ascendencia mexicana). 

La ironía hace ac to de presencia en el momento en que su esposa 

vuelca todo su amor en un gato y adopta una postura en pro de 

los grupos de lesbianas. 

Otro ejemplo se observa con los Dávalo de CoclId! (donde 

tampoco se aclara la nac ion alidad originaria de tal pareja, pero 

que da la impresion el origen fu e mexicano). Se trata de un par 

de nuevos ri cos que empezaron a subir en la escala social por 

las relaciones que Don Mario Cocuch tenía en la política, y 

porque su esposa lo ay udó prostituyéndose con los políti cos). 

Un último ejemplo se observa en la fim/llia Foxye quienes 

de tanto mantener una postura protestante en el sentido de "Time 
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is money", terminan por ser los dueños de un gra n negocio, 

pero también como perdedores del ún ico hij o que tenían y a 

quien no querían en un principi o porque les qu itaba el tiempo 

mientras ellos creaban su fortuna. Una vez más aparece la iron ía. 

Le costean al hijo los mejores internados y colegios de paga 

para tenerlo lejos, y la señora Foxye al no poder tener más hijos 

(debido a que su esposo se operó para no procrear ) vierte su 

ternura y amor matern al en un perro . Fin almente. cuando es 

tiempo de que alguien se haga cargo del negocio fam ili ar. e l hijo 

ausente se hace presente como una perfecta pesadi ll a: conver­

tido en un hippi e a quien no inte resa e l negocio, un individuo 

que desde hace mucho abandonó la esc uela. y devino en toxi­

cómano, amén de defender a los indi os y trabajadores migran tes. 

Parece, además, que son tantos los temas que Migue l Méndez 

desea abordar en su obra -vali éndose de " fl ashbacks" co mo se 

conoce en la li teratu ra lat inoameri cana de l "boom", y de una 

temporalidad en pasado, presente y futuro que se fragmenta entre 

una y otra imagen-, que a fin al de cueIHas logra ta l fin de manera 

suscinta, a modo de leves pince ladas (de teni éndose un poco más 

en e l confli cto territorial con los yaq uis), pero que no logra 

fi nali zar cada una de las hi storias present adas. 

La prese ntación lingüísti ca de que se va le e l autor en boca 

de sus personaj es resulta pieza clave en la co mprens ión de la 

identidad de éstos. El habla de los pe rso najes ca mbia de ac uer­

do a la tempora lidad, y a l espac io terr itoria l, ya que las hablas 

van desde algunos camb ios de códi go (code switching) para 

incorporar lenguas indígenas. El español arcaico de Méx ico -

en particu lar de la zona expul sora nOfl eña de la que se trata, con 

sus correspondientes locali smos-, pasando por e l español narra­

tivo utili zado no só lo por el autor, s ino por algunos personajes 

- que no muestra ni un toque arcaico ni mu cho me nos local- , 

hasta aq ué l español a veces nada creíbl e, de carácte r impecable 
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y poético capaz de rec rear las mi smas voces hispanas, y al decir 

';a veces nada creíble" es porque quien habla así es Lorenzo "el 

poeta", un espalda mojada que se ve en la necesidad de em igrar 

por las condiciones absol utamente precarias en que vivía su 
familia. Es notorio que su di scurso no corresponde al tipo de 

instrucc ión con la que normalmente cuentan los trabajadores de 

esas zonas expul soras de aproximadamente hasta el 50 año de 
. . 6 

pnmana. 
Grosso modo, "(as ¡/Ohlas empleadas por los personajes' y 

que se detectaron en la obra corresponden a alguna de estas 
categorías: préstamos lingüísticos de voces indígenas. Esta fue 

la menos recurrente de las técnicas empleadas, salvo por las 

siguenres voces: Hehui , ahuacat l; y la referencia de uno de los 

personajes que se dice habla náhuat l, maya, yaqui y español. 

El espaiJol arcaico empleado como tal y de manera muy 

particul ar en tres tipos de si tuaciones (rec uérdese que para la 
Sociolingüística es impoTlanre saber quién dice qué). Las situa­

ciones en que se empleó tal registro del idioma fue durante las 

narraciones revolucionarias. Otro momento fue las pl áticas de 

los ancestros de quienes ya viven en Estados Unidos desde hace 

mucho ti empo (diferencia generacional). Y finalmente el instan­

te en que los hombres de aquella gran oleada migratoria de 19 10 

cruzan la front era: 

;'Si ustedes creen que hace calor pacá pal Mayo, pos dense la 

güe lla pa l lado del Imperi al, all á pa rumbo de gringuía, ihij ue 

puch i! Jue c uando anduve de alambre. Pi zcábamos melón . 

éramos purit ita raza . Pa pi zcar melón, cuate. te prendes un costal 

donde cabe cualquier pe lado, con unas correas que van de un 

6 García y Griego, Op.cil., pp. 78 Y 79. 
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hombro a rodear debajo de un brazo y aluego te lo echas a lomo 

y es una de ave ntarle melones pa dentro . ( ... ) Lleva uno esas 

chingas tan padres. ¿ Y pa qué? Yo vol ví en la más vi l de las 

chillas. si quieres hasta pior que cuando me jui . No. sí, no cabe 

duda que las aso leadas son cabronas. ¡Cáll ate la boca! ,,7 

En este sentido este párrafo podría justificar la denomina­

ción que Rodrígue z del Pino otorga a tal regi stro "españo l 
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algunos productos propios de la región desértica: pitahaya , 

sahuaro, biznaga, garambull os, mezquite. 

El espOlio! académico (a falt a de un términ o más propio 

se eli gió éste). La variante aparece en uno de los leves momen­

tos de la obra donde puede palparse la poes ía. Se trata del diálogo 

que sostienen un par de migrante s al momento de cruzar e l 

desierto: Lorenzo Linares y Don Ramagacha: 

"- ¡Mira! Esto es lo que para un pintor el li enzo , para Dios 

una pág ina en blanco y para el poe ta todos los co lores que 

cabrían en es ta inmensidad desmayada. 
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- Vate, ¿no te di ce nada e l s ilenc io? 

- Necesitamos tanto de las pocas energías que nos quedan , que 

no quiero despe rtar las emociones; pero .. ya veo, la luna y e l 

desierto. La luna es un desierto y e l desierto es también la luna. 

Ahora enti e ndo po r qué el poe ta ama a la luna ; porque la luna 

7 Méndez. Miguel. Op. ClI., pp. 58-59. 
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es como la poesía. brillan ambas con luces ajenas. Mientras no 

haya quien lea los ve rsos, es tarán muertos. Si alguien contem­

pla a la poes ía con el alma radia nte, brillará con vida igua l que 

esa luna. animada por un astro luminoso. Por eso te has ena­

morado del des ierto. Lorenzo, es como la luna, como la poesía. 

Resplandece en medio de su soberbia soledad cuando alguien 

como tú lo mira".!! 

La expresión art ís tica cargada de emoción, la poesía e inclu­

so la so ledad se perfilan todas como características di scursivas 

y constantes en la conformac ión de la identidad chicana a través 

de las generaciones. El inglés, como idioma, aparece en dos 

tipos de situ aciones específicas, una en que los hablan tes na­

tivos son monolingües, y utilizan frases como las intercambiadas 

ent re la familia Foxye: 

"- Come here, son, let's go home. 

- 1 do n' t fee l like it , leave me alone. 

( ... ) 
- Dear Bobby. don' t break your poor mother's heart. 

( ... ) 
- Bobby. let 's go home. 

( ... ) 
- Get out of here , leave me alone, I tell you, go straight to hel1.9 

La otra situación tiene lugar cuando un par de chi canos , 

debido al tema que están tratando en su diá logo, cambian de 
código ('code swilchillg') de su " lengua chican a" - abajo des-

8 Ib,d .. p. 60. 
9 Ibid.. p. 108. 
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crita- a l uso de l ing lés. Aq uí ot ra vez habría que adentrarse a l 

terre no de la carga se mántica y la vis ión bic ullura l de un mi smo 

hablante. Véase e l cambio de cód igo lingü ístico en e l momento 

de habl ar de " negocios": 

"- Es cieno. Yo lu ve un vec ino que a c.lda día de pago le daba 

el cheque a la vieja y ella le devo lvía un los lón. 

- Pues cómo sería pinchi esa mujer. 

- No, si pa ra gliey no se estudia . 

- The true businessman has to know how 10 lose money in order 

to be able to ea rn iL 

- Now you' re talking. my friendo Ri gh t on, man!"w 

Finalmente podría sugerirse e l hablar de un a lengua dúctil/O 

siempre y c uando se le tomara a ésta C0l110 un ¡l/ter/PlIgllaje, 

una fase del idi oma que lenderá a fos ili za rse y quedar co mo 

registro de uso en de terminado seg me nto de la co mun idad , o 

bie n terminará po r as imi larse a la le ngua dominante. 

El habl a de "El Chuco", quie n Iras radicar 23 años en Es­

tados Unidos, representa e l " idioma chicano" de ese momento: 

sintax is de l español, arcaísmos. loca li smos de la zo na norte de 

México, vocablos del ing lés (sustantivos sobre todo. en tanto 

que los ve rbos ti e nden a co njugars.; co mo en e l es paño l). a un­

que no ex ista s intax is de l ing lés. Una última característi ca es 

e l estilo segrega tivo como para ser enle nd ido só lo por las per­

sonas que confo rman e l mismo círcu lo que é l: 

"Orale, carnal. Simón. ése, semos chicanos. camarada. ¿El 

chante? Acá cantoneamos pa 'es te laredo. ve. uslé sabe, guy, los 

10 ¡bid.. p. 22. 
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gabas le apa ñaron es ta land a la raza; al recle pos ahi andan 

es tos batos qu esque came ll a ndo e n los file s y e n don de 

queréta ros. chavalo, que está duras na la movida. ¿Escuela? 

¡Cha le. carna l! S imón. a la wa r te ll eva. ése, y te dan e n la jefa 

de vo lada. No nos dan queb rada los bolill os porq ue semos 

prietos, ése, y pos tú ya sába nas, pa ' tener batos que les hagan 

el jale free. En la schoo l. carnal. te echan la pompa a andar 

si teo riqueas en chi cana. ¿Sabes qué, carna l? Pos qué hace uno: 

acá pochos y all á. grease rs. Vale más que sepas una cosa, bato, 

se nos están hinchando los tanates. Que se pongan al alba los 

camaradas porque, porque si no se nos da nuestro place y nos 

van respetando, ése, se los va a cargar pinchi con todo y la tía 

de las chava lonas. Abusado, carna l. ca ll elano, y la ga lli na es 

luya. Orale , mi güen ruquito, pásela suave na, ahi le huacho".ll 

Podría pen sarse, no obstante lo antes dicho, que es te frag­

mento corresponde a lo que algunos ll amarían SpalJglislJ, y otros 

¡labia de f rolJtera. 

Otro momento en que el mi smo "Chuco" refl exiona en torno 

a la lengua y es tán muy latentes los sentimientos de nostalgia 

hacia el idioma materno (esto es un tema psicolingüísti co) . El 

personaje conserva las características de la " lengua chicana" de 

ese momento sa lvo en el uso del inglés. Retrata además la 

situac ión diglósica que les ha tocado vivir: 

"-Es c ierto, ese ruquilo, que me caleo por cualquier baba ; es 

que siempre me eslá dando en la mad re una rab ia, ése, mu y 

ca lota .. no sabo exp licarlo , carnal ; nacimos si n palabras no­

SOlros los chi canos. a los jefecilOs se les ha o lvidó su lengua , 

J J Ibid, pp. 49-50. 
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en las escue las gabachas nos apartan como a retardados por no 

hablar totac ha .. si hablamos es porque inve nLamos palabras y 

só lo cuando estamos guainos, ése, porque si no le j alamos al 

corcho, carnal. mejor nos ca ll amos de pura güergüenza de no 

saber hablar.. Uno pierde la ilusión, ca rnal ".12 

Desde tal perspec tiva , el discurso queda pre so en la 
marginalidad, que es donde se ubican los usuarios mismos del 

idioma, conformando una faceta de su personalidad. 

Respecto a la visión que de sí mi smos tienen los México­

americanos a lo largo de la novela, al menos en cuanto a de­

finición de términos se pasa por tres momentos clave: un primer 
momento se da en la reflexión que hace "el Chuco". Esta resulta 

de suma importancia porque quien habla es justamente una 

persona que desde muy joven ( los doce años) se fue a vivir a 

Estados Unidos. En ese momento ya cuenta con 35 años, y en 
todo ese tiempo se ha dedicado a la pizca con éxito. Sin embargo, 

a esas alturas ya no es precisamente el prototipo de lo que bu scan 
los patrones, por lo que su vida como trabajador ha terminado, 

y ahora se dedica a la bebida. 

"-Me siento muy agüitado, carnal, muy gacho .. La j efi ta , pos 

ya se borró. Los carnalitos, pos d':ndole al camello: sandía , 

lechuga ¿sabes qué , ése? Yo me la echaba de bato mu y al alba 

porque era chingón en el jale: ora que estoy ruco me pongo a 

teoricar el punto, porque tú sábanas, ése, que cuando uno ya 

no da el ancho, pos es como un fierro gastado: si uno pide help. 

pos le tiran a uno con mierda. ¿Sabes qué? , ora como que apaño 

güergüenza. s iempre camellando como un pinchi animal, ése, 

12 lb/d. p.?? 
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usté que ha ley ido tantos "comics", ¿qué somos slaves, noso­

tros la raza? Luego, ése .. es como si le fil erea ran a uno los 

hígados . Allá, ése, pos es uno "greaser", un " Mexican"; viene 

uno acá , ése, y quesque uno es " pocho"; me empieza a cuadrar 

que me ll amen chi cano. bato, me cai a toda mad re, ca rnal , 

siquiera ya es uno algo, no cua lesquier grease r o pocho, ¿qué 

no? Usté que ha ley ido tantos funnys, carnalito , ¿qué semos, 

ése? 

Bue no.. pues méxico-americanos. 

- ¡Chale, ése! Esa es la pura pinchi madera , lo de mex icano 

domás pa' meterlo al surco, a las minas. nel, pos otra chinga 

pior. Lo de americanos, pos ya te darás cola, camarada. pa 'darnos 

e n la mad re en sus pinchi s guerras puercas. ¿D qué no, ése? 

Pase otra bi rri a, ése, usté es bato suave a toda ella".13 

Puede apreciarse un bi visuali smo de la identidad que mar­

caría un adjetivo compuesto méxico-americano según convenga 

a la sociedad dominante. En es ta bifurcación de identidades hay 

un común denominador: la explotac ión del producto, es decir, 

del ser humano de ambos orígenes. En el segundo momento se 

muestra cómo se pueden ver entre sí las mismas personas de 

ori gen mex icano, qué tan as imiladas o no están a la nueva cultura. 

Empi eza a ex istir ya una rivalidad entre personas del mi smo 

ori gen que pueden sentirse o no orgullosas de és te. En este rel ato 
uno de los personajes muestra en su habl a no sólo su aparente 

desconocimi ento del español para hablarl o, sino también al 

entenderlo, has ta el momento en que el otro personaje sabe por 
dónde atacar y le llama "Eres puro coco, ése, vendido", con lo 

13 lbid. p. 27. 
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que pone de manifies to no ya una acul!lIración sino un a asi ­

milación. Una vez más es "el Chuco" quien reflex iona: 

"- ¿Por qué lo atacó ese hombre con tanto odio? 

- Por vendido que es e l bato. ¿Sabes qué ? El bato ése es coco. 

Acá, su camarón, que va , tú sabes, decentemente, ¿ves? Orale, 

que pase una trola . ¿A que no me la rayas, ése? El bato d ice: 

"No sabe" . Pos una mecha pues. No comprende span ish. Un 

fós foro bato gacho. Me contes ta e l ca rnal: "No molesta. please. 

no habla mexicano". Le grito : "Eres puro coco. ése. vendido" . 

El güey se me vi no de a madre. huacha cómo me dejó. 

- ¿Sólo porque le dijo coco se ofendió? 

- Simón, ése. Es de esos batos de la raza que ganan un escante 

de feria y se aga bachan . ¿ ves? Les di ce n cocos porque son 

cafeses, you know. por fu era: por dentro blancos como los gabas: 

tambi én les di cen brown anglos a los ba tos: se agüergüenzan 

de a buti los batos de lo que son. 

- ¡Pobrecitos! Cómo sufrirán. desori entados, sin tener orgu llo 

propio" .14 

Es justamente e l orgullo de la etni a lo que logra unir al grupo 

fre nte a la amenaza de una asilllllación , de un acomodall/ien!o; 

por ello, en e l momento en que unJ de los miembros term ina 

por abandonar al grupo del que proviene y abraza una perso­

nalidad que no le es natu ral, s ino artificia l, es tildado de "ve n­

dido". 

La tercera y última reflexión se da en un diálogo entre paisanos 

de Sonora que viven en los Estados Unidos, donde la nostalgia 

de l reto rno asoma desde las primeras fra ses que intercambian , 

14 lbid. . p. 77. 
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Acá, su camarón, que va , tú sabes, decentemente, ¿ves? Orale, 

que pase una trola . ¿A que no me la rayas, ése? El bato d ice: 

"No sabe" . Pos una mecha pues. No comprende span ish. Un 

fós foro bato gacho. Me contes ta e l ca rnal: "No molesta. please. 

no habla mexicano". Le grito : "Eres puro coco. ése. vendido" . 

El güey se me vi no de a madre. huacha cómo me dejó. 

- ¿Sólo porque le dijo coco se ofendió? 

- Simón, ése. Es de esos batos de la raza que ganan un escante 

de feria y se aga bachan . ¿ ves? Les di ce n cocos porque son 

cafeses, you know. por fu era: por dentro blancos como los gabas: 

tambi én les di cen brown anglos a los ba tos: se agüergüenzan 

de a buti los batos de lo que son. 

- ¡Pobrecitos! Cómo sufrirán. desori entados, sin tener orgu llo 

propio" .14 

Es justamente e l orgullo de la etni a lo que logra unir al grupo 

fre nte a la amenaza de una asilllllación , de un acomodall/ien!o; 

por ello, en e l momento en que unJ de los miembros term ina 

por abandonar al grupo del que proviene y abraza una perso­

nalidad que no le es natu ral, s ino artificia l, es tildado de "ve n­

dido". 

La tercera y última reflexión se da en un diálogo entre paisanos 

de Sonora que viven en los Estados Unidos, donde la nostalgia 

de l reto rno asoma desde las primeras fra ses que intercambian , 

14 lbid. . p. 77. 
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además de most rar lo diferente que resu lta lo planeado con lo 

obtenido, a saber: 

,,~ Sí, pos, me acuerdo, pa ' que vea cómo son las cosas; que 

iba uste a poner un comercio en su ti erra con los dólares 

guardados , y yo a usted le decía que iba a comprar maqui nari a 

pa trabajar una ti erra que dejé por allá ... que por cierto, la perdí. 

~ Yo ya me conformaría con una canasta pa vender nieve por 

las calles de mi pueblo. 

~ Y el que lo oye, con cualquier pedacito de tierra, nomás pa 

saber que es mía. 

~ Pero crec ió la familia; ya tengo ocho, grandes todos. 

~ Y yo siete, amigo. 

[ ... ] 
~ Me voy. amigo. ya no ambic iono tener algún negocio en mi 

tierra, ya me conformaría con morirme all á".1 5 

El retorno será uno de los elementos constantes, a través de 

las décadas en lo que a identidad compete. La nostalgia del 
relOrno en esta novela se da concretamente con "morir" en la 

tierra donde se "nació". 

Estos personajes que de pronto aparecen casi al fin al de 

la novela, simbolizan a un migrante cualquiera, que probando 

fortuna terminó por establecerse con su familia , y ahora los hijos 

son ya otra generación , visuali zan la vida de otro modo. Tal 

visualizac ión resulta muy importante porque no son estos pe r~ 

sonajes quienes intervinieron a lo largo de la obra, sino "otros" 

de "un nuevo tiempo", ya que éstos, los hijos, son los nacidos 
en el nuevo terri torio: 

15 Ib,d. pp. 186-187. 
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"- Sabe .. Yo a mi s hijos no les enti endo , apenas hablan espa­

ñol; aparte.. de que andan todos greñudos y dicen que son 

chicanos. ¡Qué le parece! Uno de ellos de puro gusto le pegostea 

parches a los pantalones en e l fundía, en las rodi ll as. Qué raro, 

amigo. 

- Mire. Yo tampoco les entendía, a plei to y pleito con ellos; 

hasta que el más grande me j aló aparte y me exp li có; es to y 

es to y esto o tro . Y si se pone a pensar las cosas, fíj ese que 

tienen razón. Usted y yo y muchos más hemos vivido con la 

idea de volver algún día allerruño, lo demás nos ha importado 

un bledo, por eso nos hemos dej ado pendejear. Pero ellos. mi 

am igo, son nacidos y criados aq uí y no soportan más que los 

sigan tratando como a borregos, negándoles empleos y educa­

ción, matándolos en las guerras nomás porque se les pone. No 

faltaba más, pues. Mi hijo me lo aclaró; '"Apá, nosotros aq uí 

vamos a vivir hasta que entreguemos el equipo. y aquí van a 

vivir nuestros chavalas: como ya nos ll enaro n los ca lcos de 

tac huelas, pos más vale darnos en la madre por lo que es justo , 

si no , todo el ti empo nos van a tener con la pala en e l pescuezo: 

en cuanto al modo de ves tir, enti énda lo j efec ito. ya no son sus 

tiempos". Viéndola desde allí. póngase a pensar y verá que ti enen 

sus razones los chamacos. 

- Pos sí .. ciertamente . pe ro es que '100 qui siera que ellos s in­

tieran y pensaran lo mismo que uno .. y no. el mundo siempre 

da vueltas. Ami go, me pone usted med io pensali vo".16 

Los personajes hablan ya de una nueva generac ión que si 

bien es cierto provi ene de ellos, su cosmovisión, en cuanto a 

tiempo, espacio e idioma, ya nada ti ene qué ver con el ori ge n. 

16 ¡bid., p. 187. 
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Los hijos se están autodenominando "chicanos" y están di spues­

tos a luchar por sus derechos dejando un mejor camino para sus 

descendientes . 

A diferencia de todos los personajes que presenta Miguel 

Méndez a lo largo de su novela, tan cargados de pesares, con­

denas, od ios, rencores, soledades y demás sentim ientos, en las 

tres últi mas páginas de la obra aparecen estos personajes que 

ni nombre tienen y hacen toda una reflexión generacional, donde 

finalmente hay una diferencia entre el que naciendo aquí, emigró, 

y aquél que nac i6 all á. Lo importante es que por vez prime ra 

se vislumbra en el lenguaje del que nació all á su conciencia de 

ser di stin to no sólo del "ambiente materno/paterno", sino tam­

bién de " los otros", y si bien es cierto se hace el señalami ento 

de un a desventaj a -sin entrar en luj o de detalles como los otros 

personaj es-. hay un coraje - no "rabia"- por luchar, de tal forma 

que el trato ent re ambos sectores sea más j usto. Se tiene así, 

por fin , conciencia propia, y conciencia de los otros (la cultura 
materna, y la cultura extranjera que es el territorio donde se 

nació). 
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